晨光漫過茶壟時，溫翎的草帽被風吹進山澗。他單手勾住野餐籃的提手，薄荷綠圍裙下擺遮住大腿根，露出沾著草屑的膝窩。

“地圖顯示還有兩百米！“陸星河拿著無人機操縱器，熒光黃防曬衣滑到腰間。他腳邊的奶貓正撲咬蕭灼的戰術靴帶。

林悠咬著皮筋扎頭發，時霧的冰絲防曬衣突然罩上她肩頭：“還是要注意防曬。“他低頭系防曬衣袖扣時，后頸的茉莉紋身映入她眼簾。

五個人擠在狹窄的山道上，野餐墊捆在蕭灼背上像龜殼。溫翎突然指向云霧深處：“那里！林總的日記里寫的觀景臺！“

生銹的鐵架臺上，奶貓們率先發現石縫里的鐵盒。陸星河用游戲幣撬開鎖扣，陳舊的茶餅香氣混著張泛黃照片飄出來——五個孩童在茶壟間奔跑，四個男孩的中間有個戴草帽的小女孩。

“這衣服……“時霧扯松麻質茶服領口，露出和照片里相似的盤扣紋樣。

蕭灼突然拔出匕首插進土地，戰術背心被汗浸出深色V字：“地下三米有金屬反應。“他的肌肉隨探測器嗡鳴繃緊，陸星河的無人機卻拍到更驚人的畫面——山澗對岸的斷墻上，隱約有與懷表相同的玫瑰刻痕。

“先吃飯。“林悠把冰鎮檸檬茶按在溫翎胸口。野餐布剛鋪開，四個男人已經擺出看家本事。

時霧用便攜茶具泡出三重香型，腕間珍珠隨動作輕響；溫翎現摘茶葉烤出酥脆薄餅，圍裙帶子故意系錯孔洞；蕭灼的軍刀雕出冰鎮果盤，鎖骨掛著林悠硬套上的貓咪項鏈；陸星河把游戲機改造成全息菜單，衛衣領口隨著舉手投足越扯越大。

“獎勵時間～“林悠晃著竹簽指向云海，“誰先找到媽媽日記里的'月亮茶花'……“

話音未落，溫翎已經扯開圍裙跳下山坡。時霧的茶盞潑出琥珀色弧線，蕭灼的戰術腰帶彈出鉤鎖，陸星河操縱著無人機俯沖。奶貓們蹲在野餐籃里，爪子按著那張泛黃的照片——背面新顯出熒光字跡：【當四雙手共同觸碰真相】。

山風卷走林悠的草帽，露出別在發間的珍珠簪。二十公里外的別墅里，母親設計的AI正將此刻的歡笑錄入最終考核項。

---

烈日攀上茶山頂時，蕭灼的戰術背心已經擰出半壺汗水。他單膝跪在野餐墊邊緣，指尖捏著枚生銹的子彈殼：“200米外有射擊殘留痕跡。“

“可能是獵人留下的。“時霧斟茶的手很穩，冰絲襯衫被山風掀起一角，露出勁瘦腰身上的茉莉紋身貼——今早被林悠親手貼上的。

晨露在茶樹葉尖搖搖欲墜，陸星河突然從右側的茶樹叢里竄出來。熒光黃的防曬衣反著刺眼的光，后背掛滿毛刺刺的蒼耳球，活像只炸毛的橘貓。他單手舉著還在冒火花的游戲無人機，oversize衛衣下擺卷到胸肌下方，露出被太陽曬得泛紅的腹肌。奶貓正用爪子勾著他登山褲的金屬扣晃悠。

“姐姐！這里！“他彎腰鉆進半人高的茶樹叢，衛衣擦過時霧的茶簍，抖落幾顆蒼耳在野餐墊上，“絕對是個秘密基地！“

溫翎跪坐在野餐墊另一側，薄荷綠的圍裙帶子在腰后系成蝴蝶結，兩根細繩順著臀線隱入股溝。他握著鍍銀野餐叉的手腕一轉，精巧地叉起塊檸檬蛋糕：“探險前至少補充點......“

話還沒說完，林悠忽然撐著他的大腿直起身。溫翎的皮膚隔著薄棉圍裙傳來灼人溫度。圍裙下擺隨著抬腿動作翻卷。

“等下回來吃。“她借力躍起的瞬間，腳趾無意識劃過他的大腿“當啷“掉進瓷盤，喉結重重滾動兩下，伸手去扶她腰時只抓到飄散的發絲。

樹洞藏在斷墻后的背陰處，腐木氣息里混著若有似無的茉莉香。時霧的珍珠手鏈突然泛起微光，蕭灼的探測器發出蜂鳴，陸星河的無人機撞上隱形防護網炸成煙花。

“往這兒看。“溫翎抹開石壁青苔，褪色的粉筆畫躍入眼簾——五個火柴人手拉著手，頭頂歪歪扭扭寫著【永遠在一起】。

林悠的指尖撫過稚嫩筆跡：“是媽媽的字跡。“她突然轉身撞進時霧懷里，“你們看！這個戴草帽的小人......“

蕭灼的匕首哐當落地。石壁縫隙里卡著枚兒童腕表，表盤背面刻著他們四人的乳名縮寫。陸星河的游戲機突然自動播放兒歌，奶貓們跟著旋律在地上打滾。

“要下雨了。“時霧望向翻涌的云層，手臂卻將林悠箍得更緊。溫翎解下圍裙罩住她頭頂，薄荷綠布料下，四個人的體溫在狹小樹洞里交織。

暴雨砸落，林悠的后背貼著時霧的胸膛，鼻尖嗅到一陣清香。奶貓鉆進他的裙擺避雨，尾巴掃過時霧緊繃的小腿。

“考核進度89%。“別墅AI在雷聲中悄悄更新數據。二十公里外的玫瑰園里，母親種下的監控玫瑰突然綻放，花瓣拼成林悠此刻的笑臉。

雨停時彩虹橫跨茶山，陸星河的游戲機在泥水里閃出林母的笑臉屏保。溫翎的圍裙變成擦臉毛巾，樹洞里的童年幻影永遠留在了潮濕的盛夏。

回程路上，林悠趴在蕭灼背上數他后頸的曬痕：“明天該教奶貓們泡茶了。“

溫翎的野花塞滿她口袋，陸星河的游戲機循環播放著偷錄的笑聲。茶山在他們身后落下溫柔的影子，林母布下的棋局正在月光里悄然轉動。