晨露在竹簾上凝成水珠時，時霧已經跪坐在茶席前。青瓷茶具在晨光里泛著釉色，他今天特意換了麻質男仆裝，袖口三道銀線隨著沏茶動作流淌。

“手腕要抬高十五度。”林悠趴在對席戳他的茶巾，“你昨天教我的。”

時霧的睫毛在蒸汽里顫了顫：“那是注水手法。”他腕間檀木手串輕叩壺身，“今日學的是聞香。”

林悠突然湊近他執壺的手，鼻尖幾乎碰到他虎口的舊疤：“有茉莉香。”她的發梢掃過青瓷杯沿，“還有......你藏了奶糖？”

茶匙“當啷”掉進廢水盂。時霧耳后泛起薄紅，從袖袋摸出顆大白兔奶糖——包裝紙已經被體溫捂軟了。

“監控數據顯示您十點需要補充血糖。”他的領結系得比平日歪了兩分。

林悠咬著糖紙扯他袖扣：“這算私藏零食吧？”茶水突然溢出杯沿，時霧搶救茶具時被她拽松了領巾。晨風穿堂而過，吹散了他梳得整齊的額發。

前院突然傳來爆炸聲。陸星河頂著一頭彩帶沖進來：“姐姐！我做出了會唱歌的煙花！”他手里的遙控器還在冒煙。

時霧下意識用手擋住茶具，熱水浸濕了袖口。林悠趁機把奶糖塞進自己嘴里：“懲罰你私自動用監控權限。”……

茶室紙門再次拉開時，溫翎端著焦糖布丁探頭：“新買的噴槍好像......”他看見時霧鎖骨處融化的糖漬，默默倒退出去。

時霧默默解開兩顆紐扣散熱，露出頸間掛著的吊墜。林悠手指撩起他垂落的銀鏈：“這個能送我嗎？”

“這是師傅所贈......”他的辯解被突然響起的手機鈴聲打斷。蕭灼的監控警報顯示：奶糖融化導致時霧體溫異常升高0.3℃。

-----

午后三點的烤箱亮著暖光。溫翎戴著防燙手套哼歌，薄荷綠圍裙系帶在腰后綁成夸張的蝴蝶結。林悠趴在料理臺戳面團，面粉沾在鼻尖像白蝴蝶。

“裱花袋要這樣拿。”溫翎從背后環住她，手腕相貼處的脈搏快得不正常。草莓奶油擠歪成心形，他若無其事地舔掉她指尖的奶油：“糖分剛好。”

林悠突然轉身將面粉拍在他胸口：“教得不好，退錢。“薄荷綠圍裙瞬間開出白梅，溫翎笑著去抓她手腕，打翻的香草精潑了滿桌。

警報器突然尖叫。蕭灼開門時正看見溫翎把林悠護在料理臺下，兩人頭頂扣著不銹鋼盆。打蛋器在墻角滋滋冒電火花。

“第十三次廚房電路故障。“蕭灼的維修箱重重砸在料理臺上，“建議永久禁止某人使用電器。“

溫翎從林悠頸間拈起半片蛋殼：“明明是烤箱先動的手。“他的尾指勾住她散落的發絲，“對吧大小姐？“

陸星河舉著游戲機沖進來錄像：“這次賠多少錢？我記小本本上！“

最終烤盤里躺著七扭八歪的泡芙。林悠把最丑的那個塞進溫翎嘴里：“罰你今晚抱著滅火器睡覺。“

暮色漫進廚房時，溫翎偷偷在圍裙內襯畫了顆奶油心。而林悠藏在背后的手上，正攥著他掉落的藍莓發夾。

---

五點半的晨霧還沒散盡，林悠被扛在蕭灼肩上經過第三棵銀杏樹。她睡衣腰帶松垮地垂著，拖鞋早在五分鐘前掉在玫瑰花叢里。

“放我下來！“她捶打蕭灼后背，戰術背心的尼龍帶硌得手疼。

“未達標者需接受負重訓練。“蕭灼面不改色地調整心率監測表，“您昨日攝入的冰淇淋超標400大卡。“

林悠突然揪住他后頸的感應貼片。蕭灼踉蹌半步，戰術腰包里的能量膠撒了一地。她趁機滑下來赤腳就跑，草坪上的露水在腳踝銀鈴里晃成小水洼。

警報器突然在涼亭炸響。陸星河頂著頭亂毛從長椅底下鉆出來，睡衣上印著像素恐龍：“姐姐！我昨晚埋的電子寵物孵化了！“他舉起沾滿泥的金屬盒，顯示屏上一只像素貓正在啃代碼魚。

蕭灼瞬間進入警戒狀態，把林悠塞到涼亭立柱后。戰術匕首挑開金屬盒的瞬間，真正的奶貓叫聲從玫瑰花架下傳來。

“我的賽博貓變成真的了！“陸星河撲過去時被藤蔓絆倒，恐龍睡衣兜住三只炸毛的小奶貓。

林悠蹲下來戳貓爪子：“你往程序里加了貓薄荷代碼吧？“她抬頭發現蕭灼正在用軍規手冊疊臨時貓窩，匕首尖挑著戰術圍裙當墊布。

晨跑手環突然發出提示音。蕭灼看著林悠飆升的心率數據皺眉：“劇烈情緒波動需要平復訓練。“

“比如這樣？“林悠把奶貓塞進他背心。蕭灼渾身僵直，喉結滾動三次也沒敢把貓掏出來。奶貓的爪子勾住他心率監測儀的導線，屏幕上的數字瘋狂跳動。

溫翎端著蜂蜜松餅路過時，蕭灼的戰術圍裙已經變成貓抓板。溫翎往蕭灼圍裙撒了把貓糧：“新造型不錯。“

當天早餐桌上，三只奶貓在四個男仆身上輪流打滾。林悠看著時霧用茶筅逗貓，溫翎的圍裙帶被當成攀巖繩，陸星河正試圖給貓戴VR眼鏡，而蕭灼的作戰靴里傳出呼嚕聲。

“明日晨跑推遲兩小時。“她往蕭灼的咖啡杯里倒貓奶粉，“先教教這些小家伙用貓砂盆。“

蕭灼的晨訓計劃表被貓爪按出梅花印，警報器在廚房第七次響起——這次是因為奶貓啟動了微波爐。

---