莫斯科的初雪落進咖啡杯時，林夏在圖書館聞到了熟悉的櫻花香。全息投影儀正在播放基因編輯講座，顧言的名字在諾貝爾獎候選人名單上閃爍，3D成像將他實驗服上的并蒂蓮紋身還原得分毫畢現。

“在看這個？“室友遞來最新期的《自然》雜志，封面是顧言團隊培育的熒光櫻花樹，“你男朋友又在創造浪漫了?！?

林夏撫過期刊上“將林夏基因片段植入植物表達體系“的論文標題，窗外的極光恰巧漫過冰封的涅瓦河。腕間的銀十字架突然發燙，這是三年來第七次感應到異?！慨旉惸瑘绦形ｋU任務，納米存儲器就會激活定位信號。

實驗樓爆炸案三周年紀念日，林夏在切爾諾貝利的隔離區見到了陳默。他倚著銹蝕的摩天輪，防護服領口露出蜿蜒至下頜的疤痕，手里的蓋革計數器發出急促蜂鳴。

“輻射值超標了?！八麤]回頭，拋來一罐溫熱的格瓦斯。

林夏看著當年陳默父親工作證上的照片，終于明白那些俄文刺青的含義。1986年4月26日凌晨，這個眉眼酷似陳默的男人，用身體堵住了反應堆的泄漏口。

“制藥公司要找的不是變異基因?！瓣惸崎_左臂紗布，熒藍色的血管在皮膚下搏動，“他們想要制造能在核污染區生存的新人類?！?

烏鴉群掠過廢棄游樂園，林夏的防護面罩蒙上白霧。當陳默說出“我體內有父親遺留的放射性抗體“時，她終于讀懂他這些年眼里的星光——那是獨行者在永夜中燃燒自己的決絕。

顧言的視頻通話在此時接入，全息投影將東京的櫻花雨帶到廢墟之上。他身后是漫天飛舞的熒光花瓣，每片都鐫刻著林夏詩歌的分子式。

“定位芯片顯示你在東經30°23′。“顧言調試著基因測序儀，“陳默的抗體樣本準備好了嗎？“

陳默將冷藏箱推進掃描儀，箱體浮現出林夏父親年輕時的照片。二十年前那份被篡改的實驗數據，此刻在量子計算機中還原出驚人真相——王老師偷走的根本不是抗癌藥，而是能從核污染中凈化生命的“普羅米修斯之火“。

莫斯科的暴雪夜，林夏站在國際法庭的證人席。當她舉起父親染血的實驗日志，旁聽席的王雨晴突然起身。這個曾把訂婚鉆戒扔進噴泉的姑娘，如今穿著檢察官制服，將存有制藥公司罪證的芯片推入讀卡器。

“我父親書房有個密室。“她解鎖平板電腦，“里面凍著十七具實驗體?！?

顧言的臉出現在法庭屏幕時，東京的熒光櫻花正在同步盛開。他身后的實驗室里，“普羅米修斯之火“在培養艙中綻放，淡金色的光暈中浮現出陳默父親年輕的面容?；蜴溤诳諝庵行D重組，最終化作林夏畢業典禮那天的櫻花雨。

宣判錘落下的剎那，陳默的定位信號突然出現在法庭穹頂。他倒掛在鋼架結構上，狙擊槍口還冒著青煙，腳下躺著制藥公司派來的殺手。銀十字架墜落在林夏掌心，內側刻著的新坐標在北極圈閃爍。

慶功宴設在圣彼得堡的破冰船上，顧言戴著諾貝爾獎綬帶切開蛋糕。當香檳泡沫漫過陳默的軍功章，他突然拽過林夏的左手。眾人驚呼聲中，那枚藏著納米存儲器的櫻花戒指被推進無名指，極光在鉆石棱面折射出銀河的紋路。

“三年前我往恒溫箱放戒指時，“顧言指腹摩挲著她腕間的十字架，“就在等極光替你答應?！?

甲板突然傳來落水聲，陳默的座位只?；蝿拥姆丶悠?。林夏撲到船舷邊，只看到冰海中浮起的銀十字軍牌，以及正在消散的熒光——那是注入他體內的“普羅米修斯之火“，在深海為北極航道點亮歸途。

畢業五周年同學會，林夏帶著女兒回到母校。小女孩踮腳觸摸櫻花樹上的銘牌，顧言的名字旁刻著陳默的俄文名。當春風卷起熒光花瓣，樹冠突然投映出全息影像：陳默在北極觀測站的冰屋里舉起威士忌，身后極光幻化成獵戶座的模樣。

“媽媽快看！“女兒指著最新萌發的枝椏，那上面結著枚冰晶般的果實。透過半透明的果肉，能看到細小的星軌在緩緩旋轉——那是顧言用陳默的基因序列編寫的程序，將跨越642光年的星光永遠封存在櫻花樹里。

夜幕降臨時，林夏在實驗室舊天臺發現兩行新刻的字。一行是顧言的筆跡：“星光抵達時，我們會在永恒里重逢?！傲硪恍卸砦牧什輩s熟悉：“替我看參宿四爆炸的煙花。“

她把額頭貼在尚有余溫的金屬板，遠處傳來畢業生的歡呼。熒光櫻花正在整個校園同步盛開，每片花瓣都藏著個關于勇氣與愛的秘密，隨著星風飄向宇宙深處。