最早知道《金瓶梅》，是上大學二年級開設中國古代文學史課程的時候。那時“文化大革命”剛結束，使用的大都是學校自編的教材，興味索然，我就到圖書館借閱“文化大革命”前出版的中國文學史，諸如游國恩版、劉大杰版、鄭振鐸版等。其中印象頗深的一點，是論到“明代四大奇書”之一的《金瓶梅》時，大都語焉不詳，既說它是一部揭露封建社會黑暗的批判現實主義小說，又說它多有自然主義性描寫，糟粕太多。這時才知道中國文學史上還有...