“黃級機甲在車庫中沉睡，承載著桐皓軒的榮耀與對桐宇的期望，等待著被喚醒的那一天。”

……

霧氣如薄紗籠罩著這座邊陲小城，濕冷的空氣中夾雜著泥土與草木的氣息。朱如夢家的小院隱在這片霧海中，院墻斑駁，爬滿了枯黃的藤蔓，像是歲月留下的嘆息。院角的車庫門半掩，露出一抹暗金色的金屬光澤——那是一臺黃級機甲，沉默地佇立在陰影里，冷硬的外殼上刻滿了細密的劃痕，每一道都浸透了桐皓軒在星羅帝國海軍征戰時的海風與硝煙，像無聲的勛章守護著這個殘破的家。晨光透過霧氣灑下，落在機甲肩頭的魂導核心上，泛起一圈微弱的光暈，仿佛仍在低語著昔日的榮耀。

朱如夢推開屋門，手里端著一碗熱氣騰騰的米粥，蒸汽在寒冷的空氣中裊裊上升，像她心底揮之不去的思念。她站在門檻上，目光不由自主地飄向車庫，深吸一口氣，低聲呢喃：“老桐，桐宇上學了，你該高興吧。”她的聲音沙啞，像從喉嚨深處擠出來的，帶著幾分疲憊與無形的重擔。六歲的桐宇從屋里跑出來，背著小書包，腳步輕快，滿臉的朝氣還未被生活的鋒芒磨平。獅子狗跟在他身后，毛發如燃燒的火焰，發出低低的嗚咽，像晨霧中的一聲嘆息。朱如夢看著兒子，眼中閃過一絲溫柔，可那溫柔很快被憂傷遮蓋——桐皓軒的離去如一把鈍刀，割開了她的生活，傷口至今未愈。

黃級機甲是桐皓軒從軍旅生涯帶回的珍貴遺產。那年，他在星羅帝國海軍的海上任務中立下功勛。海面波濤洶涌，海魂獸的咆哮震得甲板顫動，他站在瞭望臺上，目光如鷹，手中魂導儀器的光芒映亮了半個夜空。他勘察出敵蹤，避免了軍艦的覆滅，表彰儀式上，教官的聲音如擂鼓般鏗鏘：“桐皓軒，英勇善戰，特此嘉獎一臺黃級機甲。”那臺機甲通體暗金，肩部鑲嵌著魂導核心，胸甲上刻著“星衛”二字，象征守護星羅的意志。退役后，他將機甲帶回北斗城，停放在車庫中，魂力核心的光芒早已熄滅，蒙上一層薄灰，卻成了桐宇童年中最神秘的伙伴。

“桐宇，過來。”朱如夢放下碗，聲音柔中帶硬，招手叫住正要跑出院門的兒子。桐宇停下腳步，轉頭看向母親，小臉上寫滿疑惑，兩只烏黑的眼睛在晨光中閃著光，像夜空中的星子。朱如夢走到車庫前，伸手拉開沉重的鐵門，伴隨著低沉的吱吱聲，機甲的全貌在晨光中顯現。它雙臂粗壯如柱，腿部裝甲厚實如盾，胸前的“星衛”二字在微光下泛著冷冽的光澤，像是父親的目光，沉默卻深邃。桐宇瞪大了眼，忍不住低聲驚嘆：“爸爸的機甲……”他伸出手，指尖輕輕觸碰金屬表面，冷硬的觸感讓他縮了縮手，卻又忍不住靠近。

朱如夢蹲下身，摸著桐宇的頭，手指穿過他略顯凌亂的黑發，聲音輕柔卻帶著一絲堅定：“這是你爸留給你的。他說過，魂師的路不好走，像海上風浪，總有翻船的時候。如果有一天你走不動了，這臺機甲就是你的依靠。”

桐宇咬緊下唇，低頭不語，心中涌起一陣酸澀。前兩日學院的魂力測試，他仍停在11級，魂環的光芒黯淡如殘燭，同學們嘲笑他“土狗”，老師的嘆息像針刺進心底。他攥緊拳頭，指甲嵌入掌心，低聲說：“媽媽，我不想用機甲，我想變強，像爸一樣。”他的聲音雖小，卻透著一股不服輸的倔強，像霧中掙扎的微光，微弱卻執著。

朱如夢愣了一下，眼眶濕潤，淚光在眼底打轉。她知道，這股倔強是桐皓軒的影子。她輕聲道：“傻孩子，不管是魂師還是機甲師，只要你努力，媽媽都支持你。”她的手輕輕拍著桐宇的背，像從前桐皓軒安慰她時那樣，帶著無言的溫暖。

桐皓軒在世時，常帶著桐宇到車庫，教他機甲的奧秘。那時的桐宇只有四歲，手腳還夠不到控制艙的踏板，卻總像只小猴子般爬上機甲的膝蓋，像攀登一座小山。他摸著冰冷的金屬外殼，笑得像個小太陽，露出兩顆小小的虎牙，眼睛彎成月牙。桐皓軒蹲在他身邊，笑著說：“桐宇，這臺機甲值三年的薪水，造它的時候，魂導核心差點炸了我的手。以后你得好好用它，別讓我白費心血。”他曾親手調整機甲的魂導核心，指著核心上的魂力紋路，告訴桐宇：“魂力驅動武魂，魂導器驅動機甲，二者殊途同歸。你爸當年靠它擋過海魂獸的獠牙，總有一天，你也能靠它闖出一片天。”這些話，桐宇當時聽不懂，只覺得父親的聲音低沉而好聽，像海風吹過耳畔。如今，這些話卻成了他心底最深的記憶，像一顆種子，埋在霧中等待破土。

桐皓軒去世后，朱如夢無數次站在車庫前，凝視這臺機甲，考慮將它賣掉。那是一筆不小的財富，足以讓她與桐宇過上寬裕的日子。她曾聯系城里的魂導器商人，對方瞇著眼打量機甲，開出高價：“這可是稀罕貨，當天就能取走。”可每當她伸手觸碰那冰冷的暗金色外殼，腦海中便浮現桐皓軒的笑容——那笑容溫暖而堅定，像海面上的燈塔，指引著她。她咬牙忍住淚水，低聲說：“老桐，這是你給桐宇的希望，我不能賣。”她深知，桐宇的天賦或許不足以讓他成為強大的魂師，但這臺機甲，是桐皓軒留給兒子的另一條路，是他在烈焰中用生命換來的最后禮物。

桐宇站在車庫前，仰頭看著機甲，暗金色的金屬在晨光中泛著微光，像父親的目光注視著他。他低聲道：“爸，我會讓你驕傲的。”他的聲音輕得像風，卻透著一股不服輸的勁頭。他轉身跑向學院，腳步在石板路上踩出清脆的響聲，獅子狗跟在身后，吼聲低沉而堅定，像霧中的鼓點，為他壯行。朱如夢凝視他的背影，心中五味雜陳。她知道，桐宇的路才剛剛開始，而這臺沉睡的機甲，或許會在未來的某一天，被他的雙手喚醒。那一刻，她仿佛聽到了桐皓軒的笑聲，從霧氣深處傳來，低沉而溫暖，像海風拂過北斗城的晨曦。