記憶中火車站的光要紛亂的多，花花綠綠的屏幕報(bào)著火車出現(xiàn)與離開的時(shí)間，但除此之外設(shè)施的顏色顯得單調(diào)。男人挽著女人的手，興奮地走過站前廣場上的白色地磚?；颐擅傻奶炜障?，早起的城市哈著淡淡的霧氣已從前幾天的雨中醒來，它的秋色又重了幾分。

“我們不能在像年輕時(shí)候那樣走南闖北了?！?

“為什么？”男人微笑著問。

“我們都四十多歲了，該學(xué)著變老了?！?

“人真正的變老從他不在做………”

“噓噓。”女人掐了他一把，提醒他這是在公共場所。

兩人走入碩大敞開的門，推開墨綠色的保溫帷帳，推過一人一卡一通的滾動(dòng)閘后，那塊龐大的紅綠色屏幕便從記憶移到了眼前。毫不協(xié)調(diào)的兩種顏色一并混入排排座椅的金屬光澤，在女人看來和上一次來——二十年前——一樣令人不適，而且一點(diǎn)也不衛(wèi)生，所以她從來不坐車站的椅子。

“坐吧。”男人看了眼手機(jī)說?！拔覀兊能囘€有十分鐘?！?

“惡心?！迸丝聪蛞慌哉f。

“什么？”

“我是說那邊的一對情侶。傷風(fēng)敗俗，毫無前途！”

男人望去，看到一對大學(xué)生模樣的人正在忘情地接吻，他們躲在廁所旁的偏僻角落，自以為沒人看見。

“別這么說親愛的，誰還沒年輕過，你以前有過之而無不及呀。”男人哈哈小笑“而且別忘了我們此行的目的就是重回年輕?！?

男人站起來，輕輕地抱住女人?！八杂H愛的，把自己當(dāng)年輕人吧?！?

“想都別想?！迸似届o的推開他“我們是實(shí)打?qū)嵒盍怂奈迨甑娜?，裝什么年輕?！?

之后兩人一坐一站，在等車的十分鐘里陷入了沉默的尷尬。男人驚異于車站的日新月異，不時(shí)的就各種新物件發(fā)表見解與疑問，女人眼瞅著他東張西望，自言自語，深刻地產(chǎn)生了帶孩子般的無力感。

可女人從未帶過孩子，二十年前，在結(jié)束了長達(dá)半月的新婚蜜月后，她便一直期待著自己的肚子能有動(dòng)靜，可過了好久都無事發(fā)生，她首先想到是丈夫出了問題。那個(gè)男人在床上不僅氣勢上像一頭雄獅，懂得的技巧更是令人瞠目結(jié)舌。女人有理由懷疑對方風(fēng)流成性，婚前經(jīng)歷了漫長的風(fēng)花雪月，從而失去了應(yīng)有的能力。盡管他一再解釋，聲稱自己只有一個(gè)任期很短的女朋友也無濟(jì)于事。

“讓醫(yī)生做判斷吧。”然后她自以為殘忍地帶著丈夫去了醫(yī)院。

出院之后，男人笑的合不攏嘴，女人則一言不發(fā)。那時(shí)她二十多歲，剛剛步入婚姻與社會(huì)的后塵，對生活中的意想不到總是缺乏全面認(rèn)識。她沉默不是因?yàn)橄氲搅巳蘸笥H生父母在內(nèi)的大多親友的冷語白眼，也不是因?yàn)橄氲搅嘶楹罅ⅠR查出疾病會(huì)有騙婚的嫌疑，更沒有想到自己能否禁住無兒無女的一生孤寂。后來的女人覺得那時(shí)自己好笑，因?yàn)樗齼H僅為自己嘮叨了丈夫一路而愧疚，為今晚不用帶避孕套而暗喜。

男人那時(shí)剛開始接手父親手中的公司，加之高大俊美，正是婚姻市場中的搶手貨。無數(shù)人出于更式各樣的心理在背后詢問他是否有更換妻子的意愿，男人當(dāng)面否決的同時(shí)，不忘在晚上笑著向妻子玩笑式地轉(zhuǎn)述，可惜女人從未沒能理會(huì)他說這些話的本意，反而由此走向了了無盡內(nèi)耗的起點(diǎn)，當(dāng)然，男人對此一無所知。

不久后的一個(gè)晚上，在又一次聽了男人的口述后，女人再也忍受不住痛苦，她一把推開正欲行房的丈夫，一邊打罵，一邊將其趕入淪為閑房的育嬰室，她哭了整夜，任憑后悔的男人在外面苦口婆心地解釋。她在不那么寂靜的的夜里看到了許多有的沒的痛苦。

第二天，女人紅著眼睛問他有沒有離婚的打算，男人說沒有。

“騙你的鬼去吧！”她崩潰地笑著說。

男人一如既往地平靜，他掏出手機(jī)，向女人展示了自己為愛情做過的最大膽的智慧。

那是一段視頻，是男人從十歲開始，每隔兩年臉懟著屏幕錄制的演講視頻。屏幕上從少年到青年再到男人，無一不是笑著念出一模一樣的演講稿，稿子還有個(gè)標(biāo)題，叫《給未來妻子的一封信》，其中有段內(nèi)容講的是自己不想要孩子，因此未來的妻子也應(yīng)當(dāng)不想要孩子才對。

原話：“否則她就不能做我的妻子?！?

男孩，男青年，用越來越嚴(yán)肅的語氣說著這句話，把女人唬的一愣一愣。

“我不想要孩子，真的?！毖矍暗哪腥擞中攀牡┑┑卣f“之前不告訴你是怕你的判斷受我影響。”

“真沒想到你作為你家這一代最后一個(gè)男人卻不想著傳宗接代?！彼D了頓，顯然是相信了丈夫的話“但你的父母一定會(huì)罵我這個(gè)心有余而力不足的人的，雖然你的心理更招罵。”

“一定不會(huì)的，他們不會(huì)罵咱倆的。”

女人開始后悔整夜對丈夫惡意揣測，男人低著頭看著她躲閃的眼睛，報(bào)復(fù)似的有意閉嘴，女人則發(fā)現(xiàn)自己想說什么都不合適，于是兩人那天便這么僵住了。

“昨晚……”女人總算想出了些道歉的話，正要說出口，卻被男人毫不留情的往臥室拽。

“來！補(bǔ)上……”

幾個(gè)小時(shí)后，屋里重新歸于寂靜時(shí)，傳來了一聲幽幽的話：

“親愛的，你差點(diǎn)殺了死我們的愛情?！?/p>