花壇里的水塔花，與其他植物的區別之處是太硬。一根直立的莖，較粗。葉子細長，干干凈凈，手感似塑料，一片一片，轉圈從下往上，逐漸變紅，最上面已經是赤紅了。頂端中間一小撮黃，貌似花朵。其實紅和黃都可以看作花朵的一部分。整株植物，仿佛誰從上面兜頭潑了一盆紅油漆。上面潑得勻實，下面零零星星，有的葉子上只沾一點紅。旁邊的葉子也不幫它抹一抹。

水塔花太像家養的。很多植物已從野外走到了室內、院內、園內。...