丁香蓼本是雜草，水稻的政敵。人類懷了私心，發明出專門消滅丁香蓼的除草劑。此刻，它長在花壇中，不知是自生還是人為種植，用來點綴一旁的天門冬。

一尺多高的草本植物，莖呈四棱狀，小葉狹長，綠色。有一片顯露出一條條棕色。不小心長走樣了，也沒人管它。或是自己跟自己玩，如貓戲尾。豆粒大小的一朵小黃花，四個花瓣，方方正正擺在一起，在微風中輕輕抖動。

它旁邊有鳳仙花、三角梅、黃蟬、蘭花草等。往來無...