前半生除了沒錢，其實還算順利。爸媽在瓷磚廠賣苦力，真正的風(fēng)刀霜劍嚴相逼。小時候無法理解。只知道他們過怕了年少時吃糠咽土的日子，有掙錢的機會是不會錯過的。爸媽不在家的日子里，我放學(xué)就去捉魚，黑乎乎的土里打滾。等他們下班回家我已經(jīng)滿身泥點子地躺床上睡著了。幸福的日子是吃甜皮鴨和粉蒸肉。吃完就跟著堂姐去田間地角采菜籽花，飛黃的香味撲鼻而來。天地間映得燦爛無比。

一切是在我16歲那年有了些許變故。表哥從外省回來，看起來風(fēng)流文雅。我只在3歲過年時見過他。聽家里長輩說他是大學(xué)生。回家考上了縣城公務(wù)員。小女生的超級崇拜。我覺得我應(yīng)該好好讀書，像他一樣才是不枉此生。騎馬經(jīng)過千佛巖，春風(fēng)錦色芳菲戀。

高二時聽說他得了紅斑狼瘡。進重癥監(jiān)護室治好的。我爸買了水果去看他。往日意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，暗黃憔悴。大姑這才絮絮道來。

表哥大學(xué)時談了女同學(xué)，琴瑟和鳴。倆人約定考研究生。我哥沒考上，就去深圳打工等她畢業(yè)。

那是70年代的深圳，剛改革開放。他進的公司類似資本黑廠，象牙塔的大學(xué)生心智未開，完全讀不懂周圍人的江湖。他和男同學(xué)白天在深圳大街小巷賣保險，晚上打地鋪，偶爾大街上睡著。有一天，上司叫住他，讓他給福田區(qū)的龍哥送一條煙。他天天打雜，很想得到這樣的機會，被賞識被提拔。年輕人非常激動地保證一定辦到。這多簡單。

龍哥的辦公室地點在一處裝修過半的爛尾樓。樓上樓下小弟們守得很乖。小弟帶著他一步步往上走。龍哥坐在靠墻的椅子上。英俊高大，唯一美中不足是一只義眼，昏藍暗淡。龍哥抿嘴一笑，讓我哥給老板帶句話：情來情去一場空。

我那大哥百思不得解。仍然原話轉(zhuǎn)達。恭恭敬敬，不敢造次。自那以后，空氣都安靜了很久。大梅沙的浪花不知道叫囂了多少次。我哥和男同學(xué)實在閑得發(fā)慌就去梅沙那里曬太陽，吹海風(fēng)。不知道這樣狼狽的日子什么時候是盡頭。對于他們這樣的小嘍啰，沒有饑飽，有時候一份盒飯倆人扒拉，渴了喝自來水。

中秋節(jié)，萬家燈火，倆人還在公司樓下整理廢紙。半夜一點，樓上風(fēng)風(fēng)火火下來幾百人。裝了三個箱車。有個40來歲的男人拉住我哥聲色慌張地吼道，快走。這陣勢誰見了都怕。男同學(xué)牽著我哥跑去幾條街外的居民樓，躲樓道里。

很多年后，男同學(xué)告訴我哥，這家公司暗地里走私呢。

他倆在樓道里，絕望到雙腿發(fā)軟，又餓又累又困。我哥身無分文，倆人一路逃票回的重慶。終究是虛驚一場。

故事很精彩，我聽得蠢蠢欲動。