夏天明坐在趕往河南許昌的列車上，他感到自己是那樣的無能和無助，不要說別人看不起自己，就連自己現在也看不起自己。
父親常說：
“人有智吃智，無智吃力。”
如今想想自己既無智又無力，憑啥立足于人世間？自己連自己都難養活，何以孝敬父母？何以娶妻生子、養家糊口？
想到這里，他心里一陣難過。以前自己在心里還看不起父親，認為他除了下個笨力，一輩子一事無成。現在看來自己還不如父親。至少父親憑自己的力氣把幾個兒女從小養大，付出常人難以想象的艱辛。如果換作是自己，肯定做不到。父親在他心目中逐漸高大起來。
他和郭秀麗剛有女兒的時候，為了顯示自己的男子漢氣概和家庭擔當，他曾找老岳父幫忙，安排自己來到井下工作。盡管周圍所有人都勸阻他不要去，認為他干不了，可他憑著自己血氣方剛，毅然決然來到井下。
誰知事情并自己想象的那么簡單，煤礦生產如同打仗，各司其職，各就各位。班長一聲令下，在有限的時間里必須按時完成自己的任務量。整個作業面煤塵彌漫，人與人對面看不清對方的臉，汗水不斷流入眼睛里，擦汗的空都沒有。一個班下來人就癱倒在地，如同洗個桑拿，渾身濕透。夏天明咬著牙，堅持了不到三個月就繳械投降了。他這才體會到煤礦工人的不易，體會到父親的艱難，認識到自己的無能。
如今自己已到而立之年，事業無成，婚姻無望，本應該是孝敬年邁父母的時候，卻讓父母無時無刻不在牽掛自己，操自己的心。他覺得自己愧對父母，愧對家人。他不知道自己是否還有前途，也不知道自己的歸宿究竟在哪里。
夏天明旁邊坐著一個年輕人，手機里正播放著費翔演唱的那首《故鄉的云》：
“我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊。故鄉的風，故鄉的云，為我撫平創傷。歸來吧，歸來吆，別在四處漂泊……”
一字一句來自故鄉深情的呼喚，不正是牽腸掛肚的父母對遠方漂泊兒女的呼喚嗎？
歌聲字字敲打著夏天明的心，在深情的呼喚中夏天明心潮起伏，淚流滿面……
回到XC市下屬的一個小縣城，父母用他們那寬廣厚重的愛溫暖著兒子那顆漂泊的心。
在家呆了兩個多月，在父母的精心照料下，夏天明被養得白白胖胖，他自己照照鏡子都不好意思了。他在小縣城轉了幾圈，也沒有看到適合自己干的工作，春節過后，他決定到離家不遠的PDS市碰碰運氣。父母也支持他。因為離家近，有什么事隨時可以回來。
PDS市位于中原地區中心地帶，這里和陜西同官市一樣，因盛產煤炭而聞名全國。同樣，為援建煤礦生產建設，這里也聚集了大量東北技術工人。這里因煤而興，一興百興，帶動了各行各業迅猛發展。這里環境優美，街道整潔，鮮花盛開，碧水藍天，到處一派生機勃勃、欣欣向榮的景象，根本和煤礦聯系不起來。
夏天明在市區中心愜意地轉悠著，本打算下午到勞務市場看看有沒有招收噴漆人員的工作。
正當他準備步入繁華的“中原商場”時，突然眼前一亮，他竟于闊別多年的鄰居發小，也是兒時要好的朋友——馬老三的兒子馬顏東不期而遇。自從他們家由陜西同官搬遷到河南平頂山后，倆人一直未曾謀面。今日相聚，實屬意外。倆人都興奮不已。
倆人寒暄了一陣，夏天明了解到，馬顏東一家搬遷到平頂山后，父親被安排到市煙草公司上班，母親在公司門口擺了個煙攤。父親前些年已經退休，兒子馬顏東接班。馬顏東的弟弟當兵回來也分配到煙草公司工作。他的妹妹在煙草公司下屬的服務公司上班。馬顏東已經結婚多年，育有一女，妻子在市公園上班。一家人安居樂業，天件優渥，幸福快樂。
人與人真是不能相比。馬顏東在了解了夏天明的現狀后安慰了他一番，并說了一些冠冕堂皇的客套話。
倆人多年不見，相談甚歡。馬顏東非要拉著夏天明回家小住幾日，敘敘舊情，夏天明一看盛情難卻，只好跟他一同回到家中。
晚上，馬顏東夫婦設家宴款待夏天明，菜肴之豐盛，情意之深切，讓夏天明感動不已，銘記于心。
倆人說著說著就聊起了陜西同官的鄰居、也就是夏天明的同學、倆人的共同好友武光明，在得知他因先天性心臟病導致新婚之夜暴亡的悲劇時，馬顏東神色凝重，痛惜不已。倆人都感覺到人生無常、生命脆弱。
“這人啊，看著好好的，說不定明天會發生什么還真難說。所以說，想開點，趁現在能吃能喝的，享受一天是一天，省得以后留遺憾。你說天明哥，是不是這個理兒？”他一邊發表著感嘆，一邊舉起酒杯與夏天明相碰道：“來，咱哥倆干了。”說著一飲而盡。倆人喝得是溝滿壕平，暈頭轉向，躺到沙發上呼呼大睡。
第二天早上醒來，馬顏東的妻子已經準備好了早餐：油條、豆漿，水煎包子、胡辣湯。
馬顏東夫妻倆吃完早餐就匆匆上班去了。臨出門馬顏東交代夏天明：
“天明哥，你躺床上再休息一會兒，醒醒酒，等我中午回來咱倆出去吃飯。”
酒勁兒還沒有完全過去的夏天明，含糊地答應了一句，又進入夢鄉。
中午，已經向單位請過假的馬顏東帶著夏天明出去在樓下餐館吃了碗羊肉燴面，倆人一起同來到火車站廣場觀看下棋。
到了晚上，倆人在火車站附近的大排檔酣暢淋漓地吃了頓燒烤。
第二天，馬顏東帶著夏天明游玩了平頂山湛河公園。適逢星期六，公園里游人來來往往，絡繹不絕，很是熱鬧。河邊的亭子里，有些退休老人在打牌下棋，周圍擠滿了圍觀者。各個亭子里面都聚滿了人。有的在唱戲，有京劇、豫劇。有的在唱歌，有流行歌曲和紅色經典民歌。大家都笑容滿面，開心愉快，整個公園充滿了歡聲笑語。
星期天，倆人一起去探望馬顏東的父母，夏天明特意買了些水果和禮物。馬顏東的父母見到夏天明也很興奮，多年未見，有嘮不完的話題。看到兩位老人精神矍鑠、身體健朗，夏天明也很欣慰。中午兩位老人執意留夏天明吃飯，看著兩位老人忙前忙后夏天明心里真有些過意不去。
星期一早上吃過早飯，夏天明在馬顏東的陪同下，來到市勞動局下屬的勞務市場。
在招聘欄目里，夏天明看到市重型汽車配件公司招聘兩名噴漆工和兩名板金工。夏天明一看正適合自己，就走上前去應聘，那位公司副經理詢問了他一些關于噴漆方面的知識，并問他都在哪里干過。夏天明如實回答自己在陜西電器廠搞過幾年噴漆。那位副經理拿出一張表格讓他填寫。填完表格就算錄用了。馬顏東也為他這么順利被錄用感到高興。在公司員工陪同下，他倆一同來到市體育場附近的一個掛有《PDS市重型汽車配件有限公司》醒目牌子的廠門口，在公司員工的帶領下，他們順利進入公司大門。
那位帶他們進來的員工把夏天明引薦給公司薛經理，這位薛經理也就三十多歲，年輕有為，看起來挺有魄力的。他來自SH市，正因為如此，公司五十多名員工中有三分之一都來自SH市。
薛經理先派人給夏天明安排員工宿舍，再讓人陪他在各車間轉轉。夏天明通過陪伴他的公司員工了解到，該公司主要生產和銷售各種不同型號的大、中型機動三輪車。目前銷路還不錯。就是有不少顧客反映車身顏色太單調，就是那一種粉紅色偏重的顏色，而且噴漆著色不勻，有輕有重，有厚有薄，給人一種粗制濫造、不專業的感覺。
公司研究決定招聘專業技術人員，改變目前這種狀態，讓公司產品質量更上一個臺階。夏天明的到來，公司寄于他厚望。
夏天明一切安排妥當，馬顏東這才放心告辭。臨走時他囑咐夏天明有啥事到家里找他，夏天明再次感受到這種濃濃的友情，心中充滿了感動。
夏天明沒有辜負公司領導的期望。他用現有的漆調配出七、八種顏色，改用香蕉水作稀釋劑，噴出來的漆厚度均勻。色澤光亮，可照人影。
夏天明為公司解決了技術難題，受到公司領導的器重，并專門開會表揚了他，獎勵他三百元。
夏天明這才感覺到自己還多少有點用，并非廢柴。下午下班，他把自己獲得300元獎金這一消息迅速分享給好友馬顏東，馬顏東也很為他高興。
不久。公司領導決定讓他把公司一輛閑置已久的破四輪農用車翻新一下，并給他配備了四名徒弟，兩男兩女。夏天明看到這輛破四輪由于風吹日曬，年久失修，原有的漆已經斑駁脫離，而且原車身上的批灰膩子不少已經脫落。這輛車要想恢復起來不容易。
夏天明讓四個徒弟先把車身清洗一遍，然后把翹起的膩子鏟掉，再把脫落的膩子補全。經過人工打磨，把原來的軍綠色該噴成孔雀藍。經過翻修的破四輪，已經煥然一新，堪比新車。公司領導和員工看到后，無不嘖嘖稱贊。公司領導對他愈發器重。
夏天明想，再笨的人應該都有自身的長處，只是有時候自己沒有發現、沒有認識到罷了。他在心中有感而發：
春夏秋冬各不同，鮮花芳草都是景。天空飛翔數雄鷹，山林馳騁虎威風。