子時三刻，滿城鐘鼓自鳴。鑄鐵打更人提著琉璃燈籠巡街，光暈里浮動的不是時辰，而是“今日最佳議案——準老趙頭賒酒三壇”。護城河突然掀起七尺浪，三百鐵皮河伯浮出水面，用帶蚌殼的嘴齊誦：“月俸該漲，米價當降，天子勿惱，共飲此觴——”

浪尖托著朱桓特制的九龍樽轟然而至。朱元璋接過這尊會發熱的機關酒器，發現龍睛竟是表決器按鈕。他賭氣按下“否決”鍵，九條龍須突然扭成麻花，從龍嘴里噴出蜂蜜調的黍米酒，樽底緩緩升起張糯米箋：

“此票作廢，因天子未繳定遠戶籍。”

滿城哄笑中，蒸汽朱雀掠空而過，灑下帶硫磺味的金粉。粉霧里浮現十年前鳳陽災民冊，朱桓的名字赫然排在“流徙稚童”之列。老朱攥著酒樽，忽見樽內殘酒映著皇覺寺舊墻，當年自己寫的“殺盡不平”四字下，不知被誰添了行小楷：

“不若造個會殺字的機器”

五更梆子響時，定遠縣界碑忽然開裂。那尊吃盡朱元璋鞋底泥的玄武石，此刻化作會走動的活碑，背著“此處水土養懶人”的御批，晃晃悠悠追向返程的龍輦。碑底源源不斷滲出黍麥清釀，在官道上淌出條閃著琥珀光的小溪，溪水里沉浮的全是蓋滿指印的空白奏折。

朱元璋的龍輦剛出城門，輪轂里突然蹦出七十二枚青銅算珠，沿著官道滾成丈量田畝的繩索。當今天子掀簾欲罵，卻見算珠們噼啪相撞，在雪地上灼出“每畝多算三斗糧”的焦痕。三品錦衣衛拔刀要砍，刀刃竟被顆鑲嵌琉璃珠的算珠吸住，珠內浮出十年前戶部丈量黃冊的錯漏數。

行至十里亭歇腳時，老朱的貂絨大氅突然鼓起。三十六個暗袋同時裂開，飛出朱桓塞進的議案紙鳶。最可氣是那只金線扎的“圣裁”鳶，在空中炸成帶硫磺味的煙花，落下時火星竟在凍土上烙出《定遠賦稅考》全篇——墨跡還是摻了椒粉的，嗆得隨行文官涕淚橫流。

“取朕的...”話音未落，裝玉璽的紫檀匣突然生根發芽。盒底暗格里跳出三只機關鼴鼠，叼著《皇莊侵田錄》在雪地打洞，轉眼鉆出個“民田”二字的地形圖。老朱抬腳要踩，靴底磁石卻吸起滿地鐵屑，自動拼成當年他親批的“永不加賦”詔書。

官道旁忽現茶棚。賣茶老嫗的陶壺嘴冒著七彩蒸汽，茶湯倒入粗碗竟顯影出定遠縣衙的議事場景——二十個莊稼漢正用插秧機改裝的投票器，把“減牛馬稅”的竹簽射進房梁的銅壺里。朱元璋摔碗的剎那，碎片化作帶鋸齒的陶鳥，銜著茶梗在他冠冕上搭了個鳥窩。

更絕是歇馬石。老朱剛坐下，整塊青石突然軟化如面團，表面浮現出會流動的《農政全書》。隨行太監伸手要扶，反被石中探出的磁力藤蔓纏住，藤葉上密布著歷年災荒時定遠縣自主賑濟的流水賬。

行至滁河渡口，冰面突然拱起琉璃橋。橋頭石碑刻著“天子過橋稅：故事一則”。老朱黑著臉拋下當年夜襲陳友諒的舊事，冰面下卻浮起三百盞河燈，每盞都映著定遠孩童用齒輪玩具重演該戰役的場景——他擲出的長矛被改造成會撒糖果的禮炮，敵艦成了載滿年貨的商船。

對岸忽然鑼鼓喧天。五十架木牛流馬馱著議案戲臺逼近，臺前垂著會變臉的機械幕布。演到“朱元璋大戰張士誠”時，那戲里的洪武皇帝突然被臺下觀眾用銅錢投票，改成了“張士誠送朱元璋耕牛十頭”的荒唐結局。最損是武生手中的偃月刀，每次揮舞都掉下刻著“民為重”的芝麻糖。

夜宿驛館時，老朱的枕頭突然暴起發難。蕎麥皮里藏著三百只機械跳蚤，叼著《驛傳賦役疏》跳窗而逃。追到院中，但見漫天星斗被地上冒出的銅線勾連，竟成了《定遠星象議案圖》——北斗七星的位置標著“漕運改道”，紫微垣旁飄著“欽天監擴招工匠”的螢火字幕。

五更天馬廄突發奇事。御馬槽里浮出青銅蓮臺，蓮花開處托著本會自燃的《皇明寶訓》。火苗躍動間顯出朱桓的手書批注：“陛下當年討飯時，可沒背過這些勞什子”。灰燼落地竟成磁粉，被晨風卷著在馬背上拼出“龍困淺灘”的歇后語。

返京前夜，朱元璋獨對殘燭。忽見燭淚在案幾上凝成定遠縣微縮模型：鑄鐵朱雀正在啄食“苛政”米粒，磁石玄武馱著“輕徭薄賦”碑文爬向京城方向。最奇是縣衙屋頂的銅瓦，每片都在月光下顯影出當年他餓極時，老農塞給他的那半塊黿汁炊餅。

翌日御駕臨朝，當值太監驚呼出聲。奉天殿金磚縫隙里，不知何時鉆出嫩綠藤蔓，葉脈分明是定遠特產的磁線草。老朱暴怒揮劍斬之，斷莖處噴出的卻不是汁液，而是帶著梅子香的蒸汽，在大殿梁柱間凝成十六字：

“天子劍利，難斷民瘼；侯爺器詭，易暖山河”

滿朝朱紫噤若寒蟬之際，忽聞殿外傳來叮咚清響。那尊被朱元璋扔進護城河的九龍樽，此刻正在丹墀上自轉，樽內殘酒映出定遠縣新鑄的蒸汽日晷——晷針影子不指時辰，正緩緩劃過晷面刻著的《淮南子》殘句：

“禹之決瀆也，因水以為師；今之治民者，若機關以為吏”

朱元璋的御輦剛過蘆溝橋，橋頭石獅突然睜眼。左獅口中噴出三百張帶魚腥味的票簽，每張都印著“南巡勞民傷財”的朱批體；右獅鬃毛里鉆出機械跳蚤，彈跳間在御道金磚上叮出“此路百姓重修”的螞蟻小字。老朱怒擲玉圭要砸，圭上忽然裂出蜂窩孔洞，飛出帶著《工部營造則例》殘頁的琉璃蜂。

午門當值的銅釘集體叛變。每顆釘帽浮出凸面鏡，將烈日聚成三百個光斑，在九龍照壁上灼出《定遠徭役折算表》。最絕是東側第五顆銅釘，鏡面暗藏朱桓手繪的滑稽圖——畫中朱元璋頭戴算盤冠，正被十二個齒輪小鬼用稅法繩索捆成粽子。

“給朕拆了這妖門！”圣旨剛出口，傳旨太監懷中的黃綾忽化作活頁簿。每頁都站著個黃豆大的鑄鐵衙役，齊聲誦讀十年前鳳陽免賦詔書。老朱奪過簿子要撕，紙頁突然變作磁箔，吸著滿殿銅器拼成“口諭不如民契”的立體字。

更損是晚膳時辰。御膳房端上的翡翠白玉羹，豆腐雕的龍舟竟在湯面游弋，船帆上密布《光祿寺克扣細目》。老朱的銀箸剛碰到清蒸鰣魚，魚腹中突然彈出彈簧傀儡，舉著“江鮮稅重漁家瘦”的綢布條翻跟斗。最氣人是那道祖制燒鵝，鵝腔里塞滿會冒煙的《定遠農貿賬冊》，油皮每撕開一寸就顯影三行農戶賒欠記錄。

入夜驚變起于奉先殿。朱元璋正要給祖宗牌位告狀，供桌上的錫燭臺突然扭成九曲黃河陣。燭淚不是滴落，而是逆流而上在梁柱間凝固成《漕運改制十疏》。列祖列宗的謚號匾額集體翻轉，背面用夜光漆寫著“若見今朝稅，祖宗亦汗顏”。