“祁晉，我們結婚吧”

宋知瑤很平淡的看著鏡子里正在為她吹頭發的男人。

“想好了？”

“嗯”

“我給不了你盛大的婚禮，也不能……”

祁晉愛宋知瑤，但他不能將摯愛的人放在險境里。

“沒關系祁晉，你知道的，我不在乎的”

宋知瑤轉過身來，捧著祁晉的臉，唇貼上他的。

“一切都沒關系，是你就好”

耳語呢喃。

仿佛這世間最動人的情話。

“冬天吧”

“冬天的時候我們結婚”

祁晉的嗓音沙啞，他無比想答應她，可理智告訴他不能。

“好”

宋知瑤沒問為什么，就算問了他也不會告訴她。

隔天，祁晉帶著宋知瑤去買了戒指。

祁晉說是婚戒，提前給宋知瑤戴上，把她套牢。

宋知瑤嘴上打趣他對自己不夠自信，心里泛著密密的甜。

笨蛋，早就被你套牢了。

祁晉就算回來了也很忙，經常在深夜回家。

宋知瑤很擔心他，但她終歸是什么都沒問。

他總歸是先屬于國家的，然后再屬于她的。

祁晉又離開了，這次甚至沒來得及告別。

一場大雨銷毀了祁晉來過的所有證據。

宋知瑤記得，她那晚喝了很多酒，就在那個祁晉曾擁抱過她的沙發上。

她擠在沙發和茶幾的空隙間。

一杯又一杯，一瓶又一瓶。

他還會回來嗎？

會的吧。

宋知瑤問自己。

那天，宋知瑤做了個夢。

夢里祁晉一身軍裝，挺拔著身軀單膝下跪。

他說：“宋知瑤，你愿意成為我的妻子嗎？”

宋知瑤覺得臉上濕漉一片，她在哭。

“我愿意，我當然愿意”

……

夢醒了，周圍漆黑一片，寂靜無聲。

宋知瑤從來不知自己竟是這般害怕黑夜，也不知自己居然會這么想嫁給祁晉。

她什么也做不了，她只能祈禱，祈禱冬天早點到來。

……

中秋過了，寒食過了……立冬也過了。

冬天了啊。

宋知瑤緊了緊身上的大衣，在窗上呵氣，寫下‘peace’默默注視著窗外。

‘祁晉，茜茜的寶寶滿月了哦，我是寶寶的干媽’

‘我們也會生那樣一個乖寶嗎？’

桌上的手機界面停在無人回應的對話框。

……

冬至了。

宋知瑤喝著手上的咖啡。

她成了部門組長，今天自己一個人在公司加班。

祁晉還是沒回來。

窗外朦朦朧朧飄起純白的雪花，雪并不大，洋洋灑灑的飄著。

皖清很少下雪，以前從沒下過這樣的雪。

直到宋知瑤走出公司大門，那雪都沒停。

白色的雪淺淺的鋪在常綠灌木上，好不漂亮。

宋知瑤駐足看了會兒，心里毛躁躁的。

深呼吸幾口又朝著酒館走去。

這家酒館是她最近幾個月新愛上的消遣，老板總會推出一些她喜歡的新品。

……

大雪這天宋知瑤接了個電話。

軍部的。

要她去領祁晉的骨灰。

“嫂子，你別拖著，晉哥他……”

景林看著眼前這個一身黑色大衣的女人欲言又止。

宋知瑤沒應他。

她真是的。

她就說應該夏天結婚吧。

早知道就纏著他把婚結了再放他走的。

算她棋差一子。

但她怎么能不要他呢？他只是去保家衛國了，她怎么能不要他呢？

誰都可以忘記他，但是她不能。

他只有她了。

入手的盒子的棱角仿佛針刺般扎進宋知瑤的心里，她想不通，這樣一個小盒子，怎么能裝下那么高大、那么強壯的他呢？

周遭的聲音都消失了。

……

又一年夏，宋知瑤提交了常駐戰區的申請。

申請通過，她踏上了去往東非的航班。

刻著‘peace’的戒指被宋知瑤用一根項鏈穿上，藏在離心臟最近的地方。

祁晉，你能聽見嗎？

聽見我的心跳，聽見我的呼吸，聽到我的吶喊。

36歲那年，宋知瑤去了東南亞。

炸彈在身邊炸響時，宋知瑤驚慌一瞬又釋懷。

嘴角勾起一抹純粹的笑。

看啊，36歲的宋知瑤和33歲的祁晉死在了同一片土地上。

她說，

祁晉，我來找你了。