那年的冬天異于往常，溫度低得多了。學校里茂密而古老的榕樹，隱藏著不可說的神秘。自開學以來，這里就沒少下雨，大多數的日子里，天氣都是陰沉沉的。我很少抬頭看天空、看太陽，因為這里的榕樹太多了，我以為，是這些榕樹帶給了我灰色的回憶。

我不喜歡這里，雨天太多了。每次離開教室沖回宿舍，我的布鞋就會浸泡在五厘米厚的水中，襪子與我的腳宛若在熱烈地濕吻，令我難受的很。在這里，我幾乎沒有快樂，我知道，這也是我自己的性格問題帶來的后果。

回憶起那些年、那些事和那時候的我自己，我的心中滿是內疚與痛苦。我從來沒認認真真、詳詳細細地記錄過自己生活中的人和事，今天突然冒出了想寫下來的念頭，不是為了記住，卻是為了面對。

一樣是雨天，我遇到了入學以來的第一個朋友——姍姍，她有一些男孩子氣，但為人很好，只是，我最后還是傷害了她。第一周軍訓，我和她一起吃飯，她以為我們已經是非常要好的朋友了，便在吃飯的時候，直接拿她用過的勺子從我的盤子里挖走一顆肉丸，這使愛面子的我覺得很丟臉。并且那時的我是一個拮據又營養不良的女孩，認為她這樣有占我便宜的意思，便在接下來的日子里漸漸疏遠了她，轉而親近初中同校的校友。我常常看到姍姍形影單只，眼神中蒙上了一層落寞，但我不為所動。

我的前桌是兩個男生，其中一位特別喜歡在上課的時候講話，嘴巴總是唧唧喳喳個不停，有時候上課還睡覺。當時的我已經坐在教室的倒數第二排了，遇到這樣的前桌，我的內心是崩潰的。急于求進的我總是生悶氣，疏遠了坐在我周圍的同學，甚至包括我的同桌。有時候，我也會因為跟不上老師的教學任務速度，或者因為太想回家（當時學校安排住宿生五周才能回一次家）而偷偷地哭。直到第八周后的某一天，那個愛講話的男同學主動問我上課的時候老師講什么，我的心情像火山般爆發了一樣，生氣地吼道：“你上課總是在說話，我怎么聽得到啊！”說完后，我的情緒一下子失控了，往日的委屈在此刻竟然從我的心里順著淚水涌出眼眶，連“隱忍”這道圍墻也無法阻攔，我趴在桌子上哭了起來。那個男生也很生氣，大聲地把我罵了一頓。這還是后來老師調解的，但我當時并沒有主動跟他和好，對他的厭惡也慢慢變成了淡漠與躲避。從此以后，他見到我都忍不住給個冷臉。

接下來的日子里，為了更安心地學習，我拒絕了與任何同學進行過多的交流與來往，雖然我知道這并不好，但人際交往一直以來都是我逃避的問題，現在想想，也的確偏執了些。

有一天晚上，我還呆在座位上做數學題，教室的背后有幾個參加演講比賽的同學在討論贏了比賽買什么東西，突然，我聽到有人大聲地喊我的名字——“小霜！小霜！”

我以為是聽錯了，沒搭理。

一個女生走了過來，若無其事地說：“班長叫你，怎么不應？”

我轉過了頭，是的，從未跟我說過一句話的班長正看著我：“小霜，你覺得比賽贏的獎品是什么比較好？”

我愣了一下，小聲地說：“都可以。”

“鉛筆怎么樣？還是卷筆刀？學習用具還是零食？你想要什么？”

我已經感覺到臉開始發熱，或許是因為太少跟別人說話的原因，竟覺得有些不自在，但我深呼吸了一下，淡淡地說：“學習用具吧。”回想起來，這應該是我這么久后第一次跟男同學說話。因為那一次的矛盾，我變得更不愿跟男生說話了，這次竟破了例。

后來，每個月總有那么幾次，班長都主動找我說話，但習慣孤獨的我并不領情，反而認為這給我帶來了困擾。我拒絕了班長給我的書撐，拒絕與他一起做生物實驗，拒絕他想要成為我的朋友的好意，拒絕與他有更多的交談。不是因為別的，而是因為當時的我把所有人都當成競爭對手，把所有的交流都當成浪費時間、影響學習，把所有的關心都當成了施舍與同情。那時的我極為好強，且心里已經被那虛無的虛榮心填滿，對待任何事物都極其不屑。

“寧溘死以流亡兮，余不忍為此態也……”我的腦子里不斷重復著已經學過的課文內容，心理上認為自己是一個高潔而無法忍受污言穢語的人，所以每當聽見有同學說一些臟話，便忍不住露出鄙夷的神色。漸漸地，不合群的我惹來一些同學的注意，在許多時候，我都聽到他們議論、嘲笑我。

我變得越來越自閉，越來越沒有自信，常常自己一個人低著頭走。某次晚自習的時候，我聽到越來越多的人在講我的壞話，我的內心很壓抑，看著面前剛發下來的試卷，右上角那對丟人的紅色數字，我的腦子在發燙發脹，我的內心在掙扎著：“不行了不行了，我要發瘋了……受不了了。”

那個學期的最后一周里，我提不起精神，每天都渾渾噩噩的，充滿了厭學情緒。期末考試期間的某個早上，我還差點遲到，不得已沒吃早飯便去考試了。第一科考試完成后，我經過學校的小賣部，看到旁邊塞滿垃圾的垃圾桶上有張皺巴巴的雙行紙，上面有歪歪扭扭的幾個字，我忍不住看了看，結果發現那幾個字有點像我的名字，我突然被嚇了一跳，懷疑有人在詛咒我，心情變得有些低落。

早在考試前，我就聽過有女生要捉弄我的計劃，因為害怕被嘲笑，我晚上回到宿舍的時候都不敢早點睡覺，而是躲在廁所里背化學書本的內容。有好幾次我是呆在廁所里面睡著的，第二天的時候自然會犯困，趴在桌面上呼呼大睡，同學們早發現了我的異樣，但并沒有一個人問我“怎么了”。整個學期的后半階段，我的耳朵都在忍受著無處不在、無時不在的不懷好意的議論，我的心里難受至極，每天都紅著眼。

考完試的第二天，我便早早坐車回家了。在車上，我不禁問自己，是否真的喜歡這個學校。其實不是，我只是考上這個學校、在這個學校讀書，以滿足自己的虛榮心而已。突然，我聽到一個從背后飄來的聲音，似乎在問我，是否還能忍受同學說的那些傷人的話，是否還能在那里繼續讀下去，答案是：不能。那個聲音又說，竟然已經無法忍受，為什么還要忍下去呢？我把頭靠在車窗，心里說著：“不忍了。”