半夜，招待所房間，方源從床上坐了起來，周圍傳來同學們此起彼伏打鼾的聲音，他在黑暗中摸索著自己的衣服，輕手輕腳的從床上下來。

方源剛走出房間門口，就覺得一陣冷風刮過，身上感到一絲寒意，不由得打了個冷戰。

不過這股冷風，方源卻覺得吹得剛剛好，他之所以半夜不睡覺，走到房間外面，就是想借這夜晚的寒意，吹醒自己那煩燥不安的腦子。

招待所的院子里四周一片黑暗，沒想到這么大的一個招待所，大晚上連個路燈也不舍得點，方源憑著記憶摸黑往院子西邊走過去，他記得那里有一套可供人歇息的石桌。

還沒走到石桌近前，就看到那里有亮光在一閃一滅，應該是有人坐在石桌前抽煙，看來這個煩燥的夜晚，不止自己一個人晚上睡不著覺。

“誰？”

在這伸手不見五指的夜晚，雖然看不到彼此的存在，但方源的腳步聲驚動了抽煙的人。

“謀子哥，是我。”

對方只說了一個字，但方源憑借那熟悉的聲音，聽出了抽煙的人是張一謀。

方源摸索著在石凳上坐下，：“謀子哥，這么晚了，怎么睡不覺。”

“你不是也沒睡著。”

“是不是今天演郭諞子這個角色，演得不錯，被老師表揚了，覺得特開心，興奮的睡不著覺。”

方源借著那香煙上亮起的火光，看到張一謀臉上那掩蓋不住的喜色，頓時心中了然。

“方源，以前我站在攝影機后面，感覺表演也沒什么難的，臨到自己上去，才發現根本不是那么回事。”

“昨天你點撥之后，我就覺得自己就有一種豁然開朗的感覺，發現表演也并沒有想象的那么難。方源，要不你在教我幾招。”

“謀子哥，你今天把郭諞子這個角色演的這么好，那是因為你有在農村生活過的經驗，要是換個別的類型的角色，絕對不會像郭諞子這個角色演的這么好。”

當今這個年代，電影演員可是比攝影師要吃香的多，你看看每一期的《大眾電影》封面上，都是演員們光鮮亮麗的照片，什么時候也沒看到把攝影師的照片，放在封面上。

方源生怕自己因為一時的慫恿，讓張一謀在演戲上面嘗到了甜頭，放棄攝影這個行業，跑去當演員。

“方源，咱們同學三年，你還不解我嗎，我這個人不論做什么事，就一定要做到最好，這次我演郭諞子，也一定要演的最好。”

張一謀深深地吸了一口手中的香煙，任由煙霧有鼻孔中緩緩噴出，語氣變得有些消沉，對著方源說道，：“方源，你知道嗎，我挺羨慕你的？”

“羨慕，羨慕我什么？”方源一愣，不知此話從何說起。

“羨慕你能當導演。”

“我這個導演，……”，方源話說到一半，就沒再往下說下去，然后沖張一謀說道，：“謀子哥，給我一支煙。”

聽到方源問自己要煙，張一謀有些吃驚，“方源，你不是不抽煙嗎？”

“煩。”方源的回答干脆明了。

張一謀沒說話，從口袋里掏出一盒煙，抽出一支送到方煙的嘴里，隨后拿出火柴，給方源點著。

方源深吸了一口煙，一股辛辣苦澀的氣體，從他的口腔直竄肺部，這刺激的味道讓方源大聲的咳嗽下來。

平時看別的人天天吞云吐霧的，抽起煙來有滋有味的，怎么自己抽起來，會是這種感覺，方源有點納悶。

“方源，不會抽就別抽了，學這玩意不好。”

“沒事，剛才抽得有點太急了，這次我慢點抽，你讓我把這根煙抽完。”

方源把煙叼在嘴上，緩緩的吸了一小口，這次煙霧只在嘴里做了短暫的停留，就吐了出去，果然沒有像上次那么難受了。

“謀子哥，今天的事情你也看到了，我就是感覺自己導演當得有點名不副實。”

“方源，知足吧你，你還沒畢業，就已經當導演了，我像你這么大的時候，還在生產隊里干活。”

“謀子哥，要不你給我說說你在農村的事。”方源真沒聽過張一謀提起以前的事，他挺好奇的。

“我在農村待了三年，別人嫌棄的重活、累活，我都搶著干，就是因為這些活下工的時間早，好有空閑的時間去畫畫。”

怪不得攝影班里這么多學生，就數張一謀畫得最好，竟然是這么來的。

“有機會真想再回去看看，看看當時那些照顧我們這幫村民們，王大娘，啞巴大爺……，不知道他們還在不在了。”

沒想到一番話，勾起了張一謀的回憶。

“那后來呢？”

方源不禁好奇地問道，沒想到平日里自信，開朗的謀子哥，還有這么不為人知的一面。

“后來我被招工進了紡織廠，成了廠里的攝影干事，攢了兩年的錢，買了個照相機，工作之余，就去拍自己喜歡的東西，雖說那段時間沒什么錢，卻覺得自己活得很充實，……”

或許是因為天黑的緣故，雖然大家面對面坐著，但誰也看不到對方，平日里略顯寡言的張一謀也變得敞開了心扉，侃侃而談起來。

“再后來燕京電影學院招生，可是有年齡限制，我的年紀超過規定學校規定的年齡，電影學院不收，我就給上級領導寫信，最后被破格錄取了，紡織廠里的領導還挺支持我，特批我上學期間還給發工資。”

方源只知道張一謀是電影學院學生里，唯一一個上學期間還拿工資的學生，真沒想到中間還有這么曲折的故事。

“方源，我剛才說的挺羨慕你，說的是真心話，像你這么大的時候，能成為一部電影的導演，已經很幸運了，我還在農村修地球，同樣是考入電影學院，我卻比你們這群學生，晚了整整十年的時間。”

“我也明白，你覺得老師們在片場里的頻繁提示，打亂了你的拍攝節奏，但你反過來想想，這些老師這么做，也都是為了能把這部電影給拍得不留遺憾，……”

方源手里的香煙，不知道什么時候已早已熄滅，被口水打濕的煙屁股，也早已破損，在他的嘴里，只留下帶著苦澀味道的煙葉沫子。