老張的紅薯酒存放的時間夠長，入口時寡淡似水，后勁卻足。紅薯酒沒有白酒那般醇厚，也沒有啤酒那樣清爽，它柔綿味苦，像一位身世慘淡的女子。紅薯酒不醉人，醉心，沒有心思的人喝它，壓根喝不醉，可是世間有幾人沒有心思？油茶村人愛的就是它那份苦，他們也不知道為什么，大概苦才能抵消他們身體上的疲乏，就像運動過后才擁有那份舒適。

瞎大娘打起了瞌睡，倩倩還不舍離去。玉梅與國珍收拾殘局，洗洗刷刷到夜深人靜。秋婆婆躺回了床上，不知有沒有睡下。老張打了一個酒嗝，說他要回去睡了。瞎大娘聽他說要走，催著倩倩也要走。倩倩撇下手里的石子，扶著奶奶去了。國珍安排玉梅去倩倩家里睡，所以玉梅也去扶了瞎大娘。

幾人走遠之后，聽見老張哼唱起一首小調：“青山在，綠水流。山河依在，唯有我孫淑云換了容裝。風吹鬢發，銀絲飄。二十年老了我孫氏娘。二十年尋夫，夫不見。二十年想兒，痛斷腸……”

原是一曲哭腔，老張哼起來，沒有半點悲傷的味道，倒是引起村里的狗大叫了起來。

國珍忙完了，回屋看一眼秋婆婆，出門哄著瑞雪說要回家了，明兒還得早起上學去。李景平似醉非醉，與周子先聊個沒完。周子先已經大醉，說話舌頭都捋不直，一句話說了三句話那么長。小樂燒好熱水，坐在爐邊，默默等著周子先去洗澡。

國珍道了別，扶起東倒西歪的李景平。周子先送他們到院門口，李景平幾次回頭，對周子先說些稀里糊涂的醉話。

周子先目送他們到石板路，剛轉身，又聽見李景平也哼起來：“小生本姓陳，家有幾畝田；別的都不種，單種一園筍。人說我不信，除非親眼見；兩腳不停留，來到了竹林。一園好竹筍，長得肥又嫩；園里有腳印，果然又歹人……”

李景平不僅哼唱，還手舞足蹈，學戲中人的動作。國珍一時扶他不住，轉眼間，李景平失足掉進了稻田里，弄了一身泥水，嘴里還嚷著說：“涼快，好涼快?！眹湟娝@副模樣又好笑又好氣，顧不得挽褲腳，下田里去撈他。瑞雪見他爹掉進田里，差點沒樂出聲來，忙過去幫母親。院門口的周子先聽見水聲，嚇得酒醒了一半，聽國珍說沒事，才醉了回去。

小樂會照顧人，見秋婆婆睡下了，給她拉了拉薄被，小心地熄了房里的燈。周子先洗完澡出來，腦袋清醒了許多，喝紅薯酒就這點好，不上頭不為難胃，醉得快，醒得也快。

一縷月光透過窗戶，落在凹凸不平的地上，像一幅畫，又像一灘水。微弱的燈光下，周子先和小樂都盤腿坐在床上。周子先輕聲地念起國平的信：“秋奶奶，你老人家還好嗎？身體是否還像從前那般硬朗？小樂怎么樣？長高了些沒有？學習有沒有進步？有沒有聽你的話？家里有什么干不動的活，麻煩景平哥哥多幫忙，我回去了再感謝他。我這里一切都好，就是榨油廠經營不好，他們說可能會倒閉。不過，你們不要急心，我尋了份新工作，若榨油廠真倒閉了，我可以立馬過去，累是累點，工資還行，比榨油廠高。小樂他，還是要你老多操心。你也要多保重身體，少喂些雞鴨，我能保得住家里的開支，你放心。這個月寄送伍佰元回家，我想是夠了，若是不夠，可以寫信給我。等小樂下學期開學，我再寄。一人在外，我就擔心你們，你們好，我就安心。收信盼回，想念你們，想念油茶村。李國平?！?

信上的字歪歪斜斜，還有不少錯別字，周子先半讀半猜，斷斷續續地好歹讀全了。小樂聽完，沒有感傷，只算了算有多久沒見父親的面，算不清楚，又想該怎么回父親的信。周子先又看了一遍信，檢查自己讀漏了行沒有，再看時，腦海里浮現出一個場景，一個中年人，頭發半百，俯首案前，認真地一字一句寫信，寫一陣，想一陣……

燈滅了，兩雙眼睛在黑暗中努力地睜著。窗戶外傳來幾聲狗叫，狗應該是看見了人看不見的東西，害怕那東西會傷害到人才發出警示。不一定，也許就是人，趕夜路的人。

就在周子先要睡下時，油茶村后山的老林里響起了一種奇怪的聲音，像動物的鳴叫，又像召喚魂魄，還像是母親的哭泣聲，凄涼悲壯，幽怨嘶啞，聽了叫人動容。

周子先沒有聽過這種叫聲，嚇得他瞬間沒了困意，叫聲一聲接著一聲，好像離他們越來越近，又好像就在他們的屋外叫一樣。

他坐起來問小樂：“小樂，你聽到什么聲音了嗎？”

小樂屏住呼吸，緊張地傾著耳朵聽了一下，松一口氣說：“周老師，這是山上的猞猁叫。不用害怕，它們不會輕易下山?！?

“猞猁？”

“對，它們一年里會叫好幾次?！?

周子先笑了笑問：“你們不害怕它們？”

小樂說：“頭一次也怕，老林里什么稀奇古怪的動物都有，怕兇猛的下山來，但是聽多了，認得出來以后，就不怕了。這個就是猞猁的叫聲，不會錯。秋婆婆在山上還見過呢，說樣子像貓，不怕人，遇上了，你不去招惹它們，它們也不會招惹你，只會遠遠地盯著你?！?

周子先聽他這么說，懸著的心放了下來，又問：“它叫得這么怪，遇著什么事了吧？”

小樂說：“說不定是踩中了二流子的夾套。天亮前，但愿它能掙脫夾套，保住一條命?！?

周子先聽小樂的語氣似乎有點同情那只猞猁。

猞猁的叫聲突然消失了，周子先以為接下來可以睡個安穩覺了。可沒過多久，猞猁又叫了起來。這一次，他發現猞猁叫的位置不一樣，猞猁從紗帽岨跑到了獅子搖鈴。

周子先聽著聽著，也開始同情那只猞猁。他想像著那只猞猁在黑暗中是怎樣的孤獨無助，內心升起一股要去解救那只猞猁的沖動。這種沖動沒有持續多長時間就停止了，他終究還是一個理性的人，有些事只能想想，不能行動，特別是這種不值一提的小事。假如是人在叫救命，他會毫不猶豫地沖上山嗎？周子先懷疑自己的勇氣。不過，要是有東西膽敢靠近院子，威脅到屋里的人，他會不懼生死，挺身而出。

周子先翻來覆去，無法入睡。

等猞猁的叫聲徹底地停后，小樂問周子先說：“周老師，你會唱歌嗎？”

周子先搖搖頭說：“我不會?！?

小樂輕輕地“哦”了一聲。

周子先知道小樂有些失落，接著說：“我小時候聽過許多故事，你想聽嗎？”

小樂高興地點頭。