初夏夜。

剛下過雨的小巷散發出一股淡淡海腥氣。

靠街邊的商鋪早早就拉下卷簾門，僅剩頭頂的霓虹燈，忽明忽暗閃爍著，紫紅粉綠，彌漫在巷子的各個角落，迷離且俗氣。

一只黑色野貓躍上墻頭，伏低身形，四肢交替在墻檐上前行，意圖要快速穿過這條巷子。突然它的前爪頓住，后爪稍微收得不及，身體被慣性大大地弓起來。貓扭過頭，黃褐色眼珠凝視著對面那棟隱藏在黑夜中的老式居民樓，霓虹燈后面，僅有一扇小窗戶還冒出昏黃的燈光。

窗戶內是一間浴室，裝修時間不詳，從白色瓷磚接縫處滲出的黃色污漬來判斷，起碼也在上個世紀了。浴簾后面有一個朦朧的人形，看身段是個女孩，肩膀在上下小幅度地抽動。

等了好久，水珠才從花灑里噴濺而出，女孩一動不動，任憑冷水澆在還穿著校服的身體上。血色水珠，分成數綹順著女孩結實的大腿內側緩緩流淌下來，流過纖細的腳踝，最終落到地板上，匯聚在一起，隨著水流流進地漏。

女孩雙手捂住臉，嘴巴張得很大，猶如啞劇一般毫無聲息，只有凝神細聽，才能聽到她喉嚨深處發出的低低的抽泣聲。

窗戶外的黑貓似乎感受到了，煩躁不安地原地轉了幾圈，張開了嘴，“喵”出了聲。

聲波被遠遠傳了出去，好似嬰兒啼哭。

陽光從窗簾之間的縫隙鉆進來，灑在女孩淚痕猶在的臉上。

女孩翻了個身，把臉對著墻壁，后背沖外，依舊蜷縮著身體。透過隔音并不好的屋門，母親的大嗓門灌滿整個房間。

“吃飽了趕緊走，晚上記得啊，下班后在食堂打兩個菜，我今天加班，沒時間做。”

“要的、要的。”父親應和著。

“中午抽空去給媽拿個藥，真的是，什么都漲就工資不漲，藥都快吃不起了。”

“要的、要的。”

“你煙下得太快，別沒事充大方四處散。”

“你看，都是老工友能散多少，再說人家不也回敬我嗎……”

“讓你少散就少散，我可丑話說在前面，老冷，一個月就那點煙錢，花沒了可別再找我要，煙癮熬不住，就去抽那不花錢的絲瓜藤。”

“哎……”

母親聲音強勢、不容置疑。女生從腦袋下抽出枕頭，蓋在耳朵上，可聲音依舊倔強地鉆了進來，這次換父親先開口：“老潘，姑娘從學校回來，這都躺了兩天了，是不是有什么事？”

“能有什么事？女孩子肚子疼，躺兩天正常，凈操沒用的心，趕緊走趕緊走。”男人被女人連推帶搡轟出家門。

臥室門被推開，母親的聲音再也沒有了阻擋：“夏兒，飯都給你做好放桌子上了，自己記得吃。”

看到拉得嚴嚴實實的窗簾，母親皺了皺眉頭，上前一把拉開，還順手推開窗扇，嘴里不停：“你爸也就算了，你能不能讓我省點心，一個姑娘家，天天躺床上算怎么回事？不就是姨媽串門？多透透氣。”

聽著母親數落，女生不敢把身子翻轉過來，怕被看到臉上的淚痕。趁母親的機關槍換彈匣之際，她弱弱地問了一句：“媽，晚上你幾點回來？我想和你聊聊……”

“聊？有什么可聊的，家里花這么大代價，就為了讓你考上好大學，你給媽把好成績拿回來，比聊什么都管用。再說，你看看媽，這一天天的，有半分休息時間嗎？現在的女孩都怎么了，不知道羞恥，我們科室每天處理的病人，能排到院門口去……擱媽那個年代，這都是破鞋，哎喲喲，一輩子讓家里人抬不起頭……”

母親彈匣換得干凈利索，言語像子彈般噴薄而出：“你說那張姨，這兩天求媽給她替班，說是女兒放假回來，難得有陪孩子的時間，要出去旅游……呸，以為我不知道？她姑娘剛上大一就被弄大了肚子，在咱們這兒不敢聲張，怕抬不起頭，偷偷帶著去外面做掉。嘿嘿，哪里有不透風的墻，之前張姨總在媽面前顯擺，什么我姑娘上的是211，你家夏兒可要努力啊，成績總在中游可不行……瞧那嘚瑟勁。這事出來，看她還敢在我面前耀武揚威不？”

女生不再言語，把頭更深地埋在枕頭里，似乎只有扎在里面，才能帶給自己少許安慰。

母親被自己說得又高興起來，隨口問道：“夏兒，你想和媽說什么？”

“嗯……沒事了，媽，你快去上班吧，肚子疼會兒就好了。”

“不嬌氣才對，換洗衣服都給你洗好疊好裝包里了，記得吃完飯就回學校，學習最重要，姥姥你不用操心。”說著話人已經飄到了門口，穿鞋、出門，一氣呵成，屋內也瞬時安靜下來。

日上竿頭，冷夏兒才慢吞吞從床上爬起來，走到餐廳坐下，姥姥早已經吃完，躺在搖椅上曬著太陽睡著了。胡亂往嘴里扒幾口飯，一抬頭就望見墻上懸掛的全家福。這是一個三口之家，父親冷勇敢是一家小企業的生產科長，工作勤勤懇懇，沒犯過什么錯誤，也沒立過什么功勞，同齡人下海的下海，升遷的升遷，唯獨他，一份工作干了近二十年。為此，母親潘素素沒少抱怨，恨自己年輕時那么多人追求，為何就偏偏嫁錯郎。母親是一所大醫院的計劃生育科護士，每天與未婚先孕、未成年懷孕的女孩子打交道，對女兒有超級變態的精神潔癖。母親性格強勢好面子，不善變通，與父親可謂五十步笑百步，混了這么多年，也沒在護士帽上混出一條杠杠。家里還有姥姥需要贍養，一個月那點死工資，全靠母親精打細算過日子。可以說，父母的希望都寄托在自己身上，211、985，似乎只有考上這樣的大學，才能讓整個家解脫。

屋內流淌著某種無形壓力，壓得冷夏兒喘不上氣，讓她一刻都不想多待，快速抓起包，顧不上與姥姥道別，逃也似的跑出家門。

跑了很久，冷夏兒才放緩了腳步，漫無目的地在樹蔭下游蕩，享受著陽光穿過樹葉間隙，帶給自己肌膚的些許溫暖。

一朵巨大烏云偏偏此時遮住了太陽。

冷夏兒賭氣地跑上廣場，仰頭望著天空。烏云又惡作劇般飄走，閃露出背后烈日，陽光毒辣，刺得女孩淚腺快速分泌，淚水奪眶而出。

冷夏兒努力睜著眼睛，淚眼蒙眬中，周圍事物都失去了顏色，女孩在內心吶喊：求你了，讓這個世界變白吧。