我終于回到了我出生的地方，車(chē)門(mén)一打開(kāi)，一陣凜冽的風(fēng)撲面而來(lái)，那味道熟悉又陌生。我一下子從迷蒙中清醒過(guò)來(lái)。我跳下車(chē)，迫不及待奔向狗圈。還是那個(gè)狗圈，一點(diǎn)也沒(méi)有變，那些頂棚一看就是新加的塑料布，應(yīng)該很保暖吧。我沖著狗圈汪汪大叫，我期盼著陣陣回應(yīng)------那應(yīng)該是此起彼伏的狗吠聲。可惜，我沒(méi)有聽(tīng)到任何回應(yīng)。我走近一瞧，狗圈里臥著躺著的全是豬。場(chǎng)還是那個(gè)場(chǎng)，養(yǎng)得不再是狗，而是豬。我在院子里亂竄，想要找大壯，也沒(méi)有看到他的身影。

狗場(chǎng)主以一種奇特、驚訝的眼神看著我，問(wèn)小土：“這就是那只狗吧，我瞧著眼熟！”小土笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。狗場(chǎng)主蹲下身來(lái)，摸我的頭：“養(yǎng)了那么多年的狗，你應(yīng)該是最神奇的一只了，以后給我當(dāng)看門(mén)狗吧！”小土問(wèn)：“你之前那只看門(mén)狗呢？”狗場(chǎng)主站起身來(lái)，嘆了口氣：“病死了，已經(jīng)10多歲了！那也是一條好狗啊，想當(dāng)年還救過(guò)我一命。它死了，我給埋在后山了。”小土問(wèn)：“大伯，為啥不養(yǎng)狗了，改養(yǎng)豬了？”原來(lái)，狗場(chǎng)主是小土的大伯，這又是一種什么關(guān)系？好吧，人類(lèi)相互之間的關(guān)系和稱呼有一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)雜。大伯說(shuō)：“養(yǎng)狗不景氣啊，現(xiàn)在那么多愛(ài)狗的人說(shuō)抵制吃狗肉，不人道，之前供貨的狗肉館，被人圍攻的，砸了，經(jīng)營(yíng)不下去了。有時(shí)候想想有點(diǎn)作孽，索性改養(yǎng)豬了，收益也不比養(yǎng)狗差。只不過(guò)今天年景不好，遇上豬瘟了。你回來(lái)的時(shí)候應(yīng)該也看見(jiàn)了我們這兒成豬瘟重災(zāi)區(qū)，明天這一圈的豬都得撲殺掩埋了。還好有補(bǔ)貼，不然這百十來(lái)頭豬，虧死我了。唉，不說(shuō)了，不說(shuō)了，進(jìn)屋進(jìn)屋！”豬瘟？我很好奇，這是個(gè)什么東西，讓人類(lèi)如此大動(dòng)干戈，直接殺了掩埋。是個(gè)可怕的東西嗎？

“這次豬瘟不是說(shuō)不傳染人么？”他們邊走邊進(jìn)屋。

“但是危害也不小啊，全國(guó)到處不都在撲殺，預(yù)防疫情蔓延么？豬如果都得病了，那還得了，影響民生了。”

我這才明白過(guò)來(lái)，豬瘟一種在豬身上發(fā)生的疾病，及時(shí)控制，防止傳染，不然所有存在的豬都會(huì)死掉，那樣想的話，實(shí)在是恐怖。但是那些即將死去的豬們，他們明天會(huì)怎么死？想想有時(shí)候又有些殘忍。我們這些被飼養(yǎng)的動(dòng)物的命運(yùn)一直掌控在人類(lèi)手里，那么人類(lèi)呢？他們的命運(yùn)又掌控在誰(shuí)手里？我在這想這些豬是不是跟收養(yǎng)所里的狗一樣被安樂(lè)死，然后拉走埋掉？那又將是一場(chǎng)大型的死亡現(xiàn)場(chǎng)。那一晚，我睡得很不安穩(wěn)。我夢(mèng)到了我看見(jiàn)的第一次豬的死亡，我看見(jiàn)滿院子的狗尸體，我夢(mèng)見(jiàn)了悶死在熱水里的四姐，我夢(mèng)見(jiàn)了嫻嫻睜著大眼死去，那些孩子悶死在她肚子里，我還夢(mèng)見(jiàn)冰雪天的靠墻角死去的老人。我渾身顫抖著，一陣一陣的寒意向我襲來(lái)，突然間，我從睡夢(mèng)里驚醒。我喘著氣，下腹部又是一陣鈍痛。這痛讓我想起大意，他做完閹割手術(shù)是不是也會(huì)有這樣的鈍痛。我很奇怪為什么我沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)大意？大意在我的記憶里那么清晰。或許他死得不是那么痛苦，可能他是一種歸于自然的死亡，用人類(lèi)的話就是壽終就寢。他死得坦然、沒(méi)有悲哀？我趴在那里，腹部貼著身下的墊子，柔軟的墊子可以減輕下腹部的鈍痛。

第二天一早，就有人來(lái)到狗圈，不對(duì)，現(xiàn)在應(yīng)該是豬圈。那些人武裝很充分，穿著白色的防護(hù)服，他們把那些豬趕上車(chē)，一輛很大的卡車(chē)，車(chē)?yán)镅b了很多豬。大伯跟在那些人身后，問(wèn)：“這是要掩埋到哪里去？”那些人都帶著口罩，有個(gè)人回頭，皺著眉頭答：“后山吧！”“打算怎么處理？直接埋嗎？”那人“嗯”了一聲就沒(méi)再說(shuō)話。我們就站在門(mén)口他們開(kāi)車(chē)，把豬拉走。又有一批人走進(jìn)豬圈，說(shuō)是要豬圈要全面消毒。他們戴著口罩、眼罩，把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，拿著大桶消毒液在豬圈噴灑。那味道有點(diǎn)嗆鼻，站在院子里都能聞見(jiàn)，我站在院子里一個(gè)勁地打噴嚏。小土帶著我走出院子，走向后山：“小白，我們?nèi)ズ笊娇纯窗桑　比ズ笊骄鸵?jīng)過(guò)那條河，我想起了那年夏天。那時(shí)候小土還是個(gè)孩子，我也還是一只小狗。我又想起了，那年冬天，人們?cè)诒嫔献分鹉侵惶优艿呢i。據(jù)說(shuō)是快要過(guò)年了，可是今天沒(méi)有一絲絲熱鬧的氣氛，空氣里也沒(méi)有蔓延的豬血腥的味道。待我們走到那條河，我才發(fā)現(xiàn)，往常那天條河變得干涸，變成了一條細(xì)小的溝。我在想那一年夏天和冬天發(fā)生的與這條河有關(guān)的事情是否真切，這就是人們所說(shuō)的物是人非么。一切都在變，一切又好似從未變過(guò)。因?yàn)槿藗儗?duì)于變化都已習(xí)以為常。我們走過(guò)那天小溝，真的就是走過(guò)，說(shuō)跨過(guò)去都是夸張。在后山腳下，人們挖了一個(gè)巨大的坑，坑里鋪著塑料布。那些穿著白色防護(hù)服，戴著眼罩和口罩的人正在把車(chē)上的豬往坑里趕。那些豬一個(gè)挨著一個(gè)，相互擠壓著。先走進(jìn)坑里的豬，被后進(jìn)的豬壓在腳下，豬都在在嚎叫，還有豬企圖逃跑。當(dāng)所有的豬都被趕進(jìn)坑里以后，幾輛裝滿泥土的大卡車(chē)把泥土往坑里倒，那時(shí)就聽(tīng)見(jiàn)豬在大聲嚎叫，隨著泥土的掩埋，聲音變得小一些，再小一些，再小一些，最后變得細(xì)微，不仔細(xì)聽(tīng)就聽(tīng)不到。那個(gè)泥坑開(kāi)始好像在晃動(dòng)，慢慢趨于平靜。我知道那是那些豬在掙扎，直到掙扎不動(dòng)了。我想象著他們?cè)谀嗤料聮暝⒋ⅲ嗷D壓。我在想他們?cè)谀嗤料滤廊サ拿婵自撚卸嗯で只诺模勘牬箅p眼的？絕望的？痛苦的？是不是誰(shuí)也沒(méi)有想到以這樣一種類(lèi)似集體殉葬的方式死去。如果在常態(tài)下，就是被人屠殺。哪種死亡會(huì)好一些？也許不重要，結(jié)局都是死亡。

小土說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)有的地方是直接焚燒呢？”我想，活活被燒死會(huì)更扭曲和痛苦吧，那樣死去是不是靈魂都沒(méi)有了完整形狀。

是的，我又見(jiàn)證了一場(chǎng)大型死亡。往回走的路上，小土興致有些不高，他跟我說(shuō)：“你還記得那年我們一起看殺豬嗎？當(dāng)時(shí)，覺(jué)得那只豬好可憐，拒絕吃豬肉。今天看了這群豬的死亡，生出憐憫，更多是無(wú)奈。你知道嗎，人類(lèi)總會(huì)覺(jué)得無(wú)奈，尤其是長(zhǎng)大以后，那種無(wú)力感越是明顯。小的時(shí)候，我總覺(jué)得自己可以做一個(gè)很好的大人，覺(jué)得自己長(zhǎng)大以后可以拯救這個(gè)世界。長(zhǎng)大以后，才發(fā)現(xiàn)無(wú)能為力的很多，我拯救不了世界，誰(shuí)也拯救不了世界。我們能做的就是做好自己。可是，你知道做好自己有多難，多一份純真就是傻，少一分童真就是現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)讓我們變得不可愛(ài)，有時(shí)候會(huì)自己都會(huì)討厭自己。”我汪汪地沖著他叫，我可能也不太理解他的話，我只是想告訴他，我在聽(tīng)。他蹲下身來(lái)，摸了摸我的頭，“能找回你真好。你知道我當(dāng)時(shí)知道他們把你送到狗肉館有多傷心。我跟我爸媽賭氣了好幾天，讓他們把你從狗肉館要回來(lái)。他們把那當(dāng)作一個(gè)小孩的任性，根本沒(méi)人在意。再后來(lái)，爸爸說(shuō)有只小白狗從狗肉館逃走了，我一猜就是你。你是最聰明的那只。我那時(shí)候還想啊，小白你是不是到處找我呢，經(jīng)過(guò)這么多年，那種念頭就越來(lái)越淡了，誰(shuí)知道你就突然出現(xiàn)了。”我聽(tīng)著他說(shuō)的這些，有些小小感動(dòng)，有人惦念，還是不錯(cuò)。我突然想欣欣是不是也會(huì)惦記我？小畫(huà)家是不是會(huì)惦記我？好醫(yī)生呢？還有那些我認(rèn)識(shí)的活著的小伙伴會(huì)不會(huì)惦記我，他們也都還好么？年紀(jì)大了，似乎開(kāi)始愛(ài)回想，總是有意無(wú)意想到一些片段，那些片段有時(shí)候很真切，有時(shí)候又像一種臆想。小土某些回想是對(duì)于成長(zhǎng)的感悟，我的回想真的就是我經(jīng)歷的狗生。從生理年齡來(lái)講，我比小土要老很多。我的身體在退化，一點(diǎn)點(diǎn)失去力量，走向衰敗；而小土正走向成熟和強(qiáng)壯。其實(shí)，我想我對(duì)于人性的惡已經(jīng)慢慢淡化，我似乎明白人類(lèi)的有些行為不是保護(hù)自己，就是保護(hù)自我里的那種正確意識(shí)。那是一種本能。就像狗急了咬人也一樣，那是一種本能，而不是出于心底里的仇恨與惡。既然他們掌控世界，那就是趨利避害的。或許我們這些被控制的存在威脅到了他們的世界里的安全。他們對(duì)于我們的馴化，目的就是為了他們服務(wù)的，不是？這么一想，好像真的就是傳說(shuō)中認(rèn)命，坦然了。還有就是人與狗之間的誤解，我想人與人之間也是存在誤解的吧，比如男人和女人之間。所以，這都不是怨恨的理由。我想，這世界就這樣。誰(shuí)活著都不容易。想著這些，突然覺(jué)得自己開(kāi)闊了，但是這種開(kāi)闊的感覺(jué)，我不知道該向誰(shuí)去講解。

他們說(shuō)快過(guò)年了，可是一點(diǎn)氣氛都沒(méi)有，人人都變得恐慌和敏感。突然有一天，所有的人都不再出門(mén)。小土說(shuō)，人類(lèi)的瘟疫來(lái)了。這瘟疫來(lái)得猝不及防。所有的人都變得緊張。電視一直開(kāi)著，所有的人都盯著屏幕看著，那一串串的數(shù)字。死亡多少人，又有多少人患病，瘟疫在不斷的蔓延，人們不再到處流動(dòng)。小土說(shuō)，姍姍的所在的城市徹底封了。姍姍所在的城市很危險(xiǎn)，生病的人數(shù)急劇上漲，死亡人數(shù)也在急劇上漲。我聽(tīng)見(jiàn)小土和姍姍用手機(jī)視頻通話，姍姍看起來(lái)一臉緊張。姍姍說(shuō)：“我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到我爸媽了，他們醫(yī)院現(xiàn)在病床很緊張，他們已經(jīng)很久沒(méi)回家了。”小土告訴我，姍姍父母是醫(yī)生，醫(yī)生，對(duì)，他們是給人治病的人，跟郝醫(yī)生一樣，郝醫(yī)生就給動(dòng)物治病的。小土還告訴我，現(xiàn)在的瘟疫根本沒(méi)藥可治，送去醫(yī)院隔離，也只能使用大量激素，能不能活下來(lái)全靠病人自身的抵抗力。那是我第一次看見(jiàn)了人類(lèi)的手無(wú)足措的樣子，他們好像在跟那些病毒抗?fàn)帲强瓷先ズ翢o(wú)力氣。小土說(shuō)全國(guó)上下都已經(jīng)處于一種封閉狀態(tài)，若無(wú)必要，所有的人都待在家里。醫(yī)生們都在盡自己最大的努力去搶救病人，其他人都在等待，仿佛世界靜止了。這個(gè)世界無(wú)法觸碰，到處都是病毒的感覺(jué)。無(wú)力感在到處蔓延，人們相互打氣，因?yàn)樗械娜硕颊J(rèn)為所有的不幸都會(huì)過(guò)去，但是等待多久卻不確定。人們帶著希望，等待。我想人們的這場(chǎng)瘟疫跟豬的那場(chǎng)多多少少有些相像，不同的是人們可以把患病的豬殺死以防蔓延，人們不能把患病的人殺死來(lái)以防瘟疫蔓延。他們?cè)趽尵龋麄冊(cè)跔?zhēng)取生命的存活權(quán)。我想這是人類(lèi)作為高等動(dòng)物最厲害的地方了。他們也有所恐懼，即使看起來(lái)他們是這個(gè)世界的主宰。這個(gè)世界依然有他們不可控的因素存在，他們?cè)趭^力爭(zhēng)取試圖把控更多，從未放棄，一直懷抱希望。與不可抗、不可控的因素做斗爭(zhēng)才是人類(lèi)最勇猛之處。于此同時(shí)，我也看到了人類(lèi)的脆弱，他們不是強(qiáng)大得堅(jiān)不可摧。那些病毒在空氣里流淌，無(wú)處不在，讓人類(lèi)恐慌。所有的人都戴上了口罩，惟恐病毒侵入。不僅僅是我們狗懼怕死亡，人類(lèi)也一樣。沒(méi)過(guò)幾天，姍姍的父母都感染上病毒，住進(jìn)了重癥病房。看著手機(jī)另一端的姍姍，她顯得很無(wú)助。她跟小土說(shuō)，“除了等待，不知道能干什么？除了在房間來(lái)回走動(dòng)，不知道還能干什么？”小土很溫柔地安慰她，跟她說(shuō)話，他說(shuō)，“你應(yīng)該睡一覺(jué)，我在這里陪你，看你睡著。”小土用他低沉的聲音哄姍姍睡覺(jué)，直到她睡著。他就那樣看著熟睡的她，眼里全是心疼。小土說(shuō)：“也許她需要一個(gè)擁抱，用來(lái)安慰的擁抱，可是我不在她身旁。”人與人之間的溫情和陪伴在那一特殊時(shí)刻顯得尤為溫暖和重要。

過(guò)了一些日子，人們不再那么恐慌，變得習(xí)以為常。封閉也不再那么嚴(yán)格，偶爾小土帶著我出門(mén)遛一遛，他說(shuō)這個(gè)世界多美好，只是不可觸摸。我們一回到家，他就給我各種消毒，尤其是爪子，他說(shuō)，“那爪子走過(guò)的地方，誰(shuí)知道有多少病毒呢！”他會(huì)拍各種戶外的照片給姍姍，告訴她外面下雪了，結(jié)冰了，陽(yáng)光燦爛了，所有的事物都在變化，都是美好，這個(gè)世界會(huì)好的。他說(shuō)，“我聽(tīng)見(jiàn)喜鵲在喳喳叫，一定有好事情發(fā)生。”是的，喜鵲，那種帶著大尾巴的鳥(niǎo)，據(jù)說(shuō)是吉祥的象征。果然，在不久后的某一天，姍姍的父母情況好轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)出了重癥病房。

戶外活動(dòng)的人開(kāi)始變多，似乎疫情已經(jīng)有了好轉(zhuǎn)的傾向。就在某天下午，來(lái)了一輛救護(hù)車(chē)停在大伯家前一戶的門(mén)口。聽(tīng)說(shuō)，那家有人出現(xiàn)異常的癥狀，人被帶走了去了醫(yī)院。來(lái)了一群人，同樣是穿著防護(hù)服進(jìn)了那家，全面消毒。我隱約聞到了消毒水的味道，但是我覺(jué)得那是一種內(nèi)心的恐慌。所有的人再一次足不出戶，開(kāi)始等待，這是一場(chǎng)不知道將要持續(xù)多久的等待。

我的下腹部不再是鈍痛，是劇痛。我有種不詳?shù)念A(yù)感。我的食欲一天不如一天，身體開(kāi)始變得瘦削，皮毛大量脫落。人們都很奇怪，因?yàn)檫@不是換毛發(fā)的季節(jié)。小土以為是我在家待太久，沒(méi)有出門(mén)活動(dòng)而抑郁了。他總是安慰我，“伙計(jì)，特殊時(shí)期忍忍吧，能吃就多吃一點(diǎn)吧！”我嗚嗚地回答他，我想他肯定聽(tīng)不懂。

有一天，小土和姍姍視頻電話，那時(shí)候，姍姍父母已經(jīng)出院回家，姍姍變得開(kāi)心一些。她告訴小土在網(wǎng)上看到一幅超寫(xiě)實(shí)的狗狗畫(huà)像，得了一個(gè)什么繪畫(huà)大賽金獎(jiǎng)。她說(shuō)，“我說(shuō)覺(jué)得很像小白。”再后來(lái)她說(shuō)她聯(lián)系到那幅畫(huà)的畫(huà)家，問(wèn)小土是不是可以讓畫(huà)家看看小白？因?yàn)槟莻€(gè)畫(huà)家也在尋找畫(huà)里的狗。最終我在小土的手機(jī)見(jiàn)到了小畫(huà)家，他變了，他滿臉洋溢著一種自信，從心底里的自信，眼神篤定，與那個(gè)低頭沉默，眼神迷茫的年輕人有很大不同。他一眼就認(rèn)出了我，即使那時(shí)候我已經(jīng)瘦到皮包骨頭，依然叫我小豆丁。我搖著尾巴，嗚咽嗚咽地叫著，我已經(jīng)沒(méi)有任何力氣站起來(lái)，表現(xiàn)我的熱情和高興。他告訴小土我跟他曾經(jīng)同吃一個(gè)面包，他給我洗澡，他說(shuō)，“這只狗陪我走過(guò)了人生最艱難的一程。也給我的人生帶來(lái)了巨大的榮譽(yù)。如果可以，我想再見(jiàn)他一面。”小土跟他講我的奇特經(jīng)歷，什么從狗肉館逃跑，怎么樣長(zhǎng)途跋涉尋找他，在這個(gè)過(guò)程中，我還曾經(jīng)救過(guò)人。我聽(tīng)著他們講，覺(jué)得很恍惚，那是我的狗生嗎？想來(lái)也是精彩萬(wàn)分的。我在他們的講述中，睡著了。那一覺(jué)很沉很香。第二天，我覺(jué)得自己的身體很輕，也有足夠的力氣站起身來(lái)，在屋里來(lái)回走動(dòng)。小土很開(kāi)心，他覺(jué)得我緩過(guò)來(lái)了。在那天，我又從手機(jī)里看到了小畫(huà)家，我也看見(jiàn)了畢加索。畢加索老了一些，他眼神凌厲而哀傷。小土跟小畫(huà)家自顧自地聊起我在畫(huà)家村的故事。我跟小畫(huà)家說(shuō)：“我不喜歡他們的講述，那只是他們的記憶和想法，我說(shuō)什么他們都聽(tīng)不懂。”畢加索很?chē)?yán)肅跟我說(shuō)：“對(duì)不起，我盜取了你的勞動(dòng)果實(shí)，狗狗天才畫(huà)家應(yīng)該是你。”我說(shuō)：“聽(tīng)著，伙計(jì)，我不想聽(tīng)你道歉的，這一生，誰(shuí)也不好過(guò)，我知道你過(guò)得也不是那么春風(fēng)得意。我只是想跟你說(shuō)話，因?yàn)槟隳苈?tīng)懂我說(shuō)話。”畢加索突然就笑了，“人類(lèi)永遠(yuǎn)也不懂我們。”我說(shuō)：“是的，你看見(jiàn)我這一副骨瘦如柴的模樣，我可能要死了，我下腹部疼得要命，命根子的地方疼得要命。”畢加索又笑了，“那是因?yàn)槟銢](méi)有做閹割手術(shù)，年輕的時(shí)候性生活太多。”我也笑了，“我想你是對(duì)的，如果閹割還可以多活兩年，是吧！”我倆都哈哈哈大笑，我們明白其中的奧妙。選擇，我們的選擇？命運(yùn)，是的，這就是命運(yùn)，無(wú)可抗?fàn)帯Ｎ腋吋铀髦v我后來(lái)經(jīng)歷的一切，還有我對(duì)人類(lèi)世界的理解。畢加索說(shuō)，“伙計(jì)，可以了，你這一生值了，已經(jīng)足夠精彩了。”我想也是，生就是一個(gè)過(guò)程，這個(gè)過(guò)程中所有所有的一切都是屬于我的。我說(shuō)，“我對(duì)我的狗生很滿意。”畢加索笑著說(shuō)，“滿意就好。我覺(jué)得能再見(jiàn)你一面，是我這一生最大的安慰。我要好好活著，直到死去。”我笑著說(shuō)，“那我們就死后見(jiàn)吧！”畢加索也笑了。

從小土那里，我獲知，小畫(huà)家要畫(huà)狗狗小白一系列畫(huà)，用來(lái)展示我的經(jīng)歷的不同事情和不同狀態(tài)。我想小畫(huà)家只能依靠自己的想象了。我趴在那里動(dòng)不了，腹部劇烈的疼痛，我只能低聲哀叫。小土沒(méi)有辦法，戴上口罩，抱著我去找村里的獸醫(yī)。那獸醫(yī)看了一眼我的下腹部說(shuō)：“睪丸癌，活不久了，就這兩天吧！”是的，我被判了死刑。

我開(kāi)始想，我死后會(huì)怎樣？我會(huì)被埋在哪里？我是不是會(huì)被緬懷？我又想，我死后這個(gè)世界都不再與我有關(guān)了。所有一切都不重要了。我的意識(shí)開(kāi)始模糊，腹部像被劃開(kāi)一樣，疼痛蔓延開(kāi)來(lái)，這個(gè)世界越來(lái)越模糊。我好像聽(tīng)到小土在哭泣，我的眼睛已經(jīng)睜不開(kāi)，逐漸也聽(tīng)到不任何聲音，我呼吸不過(guò)來(lái)了，那一口氣長(zhǎng)長(zhǎng)的一口氣凝固在那里。

我是一只狗，出生在狗場(chǎng)。

我是一只狗，死在我出身的地方。