2018年，9月12日。

大課間的時候，任澗到操場上去，等待課間操的開始。主席臺播放的音樂大得要命，隨著每一次的音響震動，她的心跳都跟著共振一般。

在草坪上漫無目的地慢走著，忽然和不遠處與同學嬉戲打鬧的曾許撞在一起。曾許背對著任澗，在幾個同學的追逐下，他邊笑邊退步跑，完全沒有注意到身后的任澗，一下就撞了上去。

任澗甚至還用雙手撐了一下，還是被曾許給撞了個趔趄。

“你慢點。”任澗拉住差點絆倒的曾許。

“誒，不好意思不好意思……誒？任澗啊。”曾許連忙道歉間瞧見是任澗。

“是我就不用道歉了？”任澗半開玩笑地說。

幾個同學識趣地走開了，曾許看著他們，尷尬地撓撓頭：“當然不是。”

“怎么了啊，看你笑得那么開心。”任澗問，“剛才他們干嘛追你。”

“啊，這個啊，我跟他們打賭來著，賭贏了他們一人一瓶可樂。”曾許光是想想就很開心。

聽到“賭”這個字，任澗第一時間渾身一哆嗦，隨后才反應過來只是朋友之間的小打賭，方才松了口氣，過后那種心有余悸的感覺仍舊揮之不去。她已經敏感到光是聽到這個字都會感到恐懼了。

而在千元游戲中輸輸贏贏的曾許，現在也還會為白嫖了幾瓶可樂而感到興奮。他也不過只是個少年而已。

意識到現實中的曾許已經大鬧賭場而再也不會去賭的時候，任澗就打心里高興。

“賭什么啦？”任澗好奇地問。

“哦，籃球那一方面的。”曾許言簡意賅地說，“NBA有個球星叫詹姆斯，他今年換球隊了嘛，大家都猜他穿幾號球衣。他們都覺得是6號，就我猜23。這不，昨天公布了，我是對的。”

說完，曾許還得意地笑了笑，搓搓手：“這回可樂夠我喝一天了。”

“那你也少喝點。”任澗雖替他開心，但也提醒道，“碳酸飲料對身體不好。”

曾許裝作不予理睬，嘚瑟地搖頭晃腦。

任澗看著他，短暫產生的快樂一瞬即逝。不知為何，她似乎對昨天曾許的無所謂很在意，尤其是看到他這么開心的時候。

還不知道開口說什么時，她發現馬雪挽著幾個同學的手并排從她旁邊走過。馬雪用耐人尋味的眼神打量著任澗，從上到下燒了個遍。此時馬雪的朋友濟濟與任澗的形單影只形成鮮明的對比，馬雪與朋友一起形成的人墻，仿佛就是任澗永遠無法逾越的。

她又開始焦慮了。

當她再次看向曾許時，發現曾許也在看她。許是曾許也考慮到了任澗的心情，卻閉口不提。

“曾許，我和你講昨天啊，我都想不通……”任澗低著頭，“昨天我沒有小綠本的時候，我和別人借，別人就說我不會自己買啊？等我有了之后，別人和我借，我只是稍微早了那么一點想要回來而已，別人就說我小氣……為什么會這樣呢？我是不是不該要回來啊……她一定覺得我很小氣，我總是給別人帶去不開心，好困擾……”

曾許靜靜聽著，也僅限于聽著，用腳尖劃拉著草坪。

“曾許……”任澗為難地看著心不在焉的他，“你怎么了？”

“沒怎么啊。”曾許看向別側，“你別那么想嘛。”

這種敷衍的安慰在任澗眼里毫無意義。她其實也知道自己發的牢騷都是沒營養的，如果是以前她會把這些煩心事寫成詩，但正因為遇見了曾許——這個總是無條件安慰她的人，所以她也愿意向他傾訴來代替寫詩。

但這也似乎是以前的曾許了。不知從何時起，曾許好像就不愛安慰她了。

看著曾許好無所謂的樣子，任澗心里很不是滋味。她百思不得其解，知道開口問了會讓曾許煩惱，但如果不問，她會一直憋在心里，怎么也無法釋懷。

任澗深吸一口氣，不管不顧一時沖動開口道：“你怎么不愛和我說話呢？”

曾許聽到這個問題時愣了一下，隨后又仿佛意料之中似的露出自然的表情，輕輕嘆了一口氣。

任澗有一種不好的預感，腦子中在一瞬間閃過了好幾幀自己可能被曾許討厭的原因：討厭他抽煙？沒有和他一起吃飯？總是去賭場找他？還是……

“曾……”

“任澗。”曾許平靜地說，聲音很小，小得快要埋沒在主席臺音響中了，“你剛剛說，你總是給別人帶去不開心。”

“是啊……”任澗剛開口，忽然瞳孔猛縮。

他在說自己給他帶去了不開心嗎？

任澗震驚地看著曾許。

“任澗，我明白你有抑郁癥，所以低落的情緒比較多。”曾許說，“你偶爾和我傾訴一下，我還能接受得了，但是你總是說的話，我也會溢出的。”

任澗瞪著眼睛，有些呆滯。

“或者說，你會在氣氛比較輕松或者心情較為愉快的時候突然說出煩心事，次數多了我也真的會厭倦。”曾許聳聳肩，仿佛心里話憋了很久了，“我的負面情緒也會滿。”

任澗不敢看曾許的眼睛，直勾勾地盯著地面。

這是實話，曾許現在的確對任澗有些反面情緒了。

倒不是針對她人，就是是針對她的病。

最開始任澗的訴苦還能迎來曾許的慰藉，彼時曾許也會覺得自己很重要。但時間久了，抑郁癥真的會讓他感到厭煩。明明是輕松愉快的散步休息，任澗卻會冷不丁地拋來壓抑低落的情緒。

這種話頭，曾許接不住，也不想接。

“我……知道了。”任澗失落地點點頭。

當大課間結束以后，一直到下午，任澗都沒有了精神頭，始終無精打采地趴在桌子上，午飯也沒吃。

原來，自己的病始終都是自己和別人保持距離的原因。連曾許也不過如此，對自己再好的人，最終也會因為自己的病離開自己吧。

曾許其實也擔心任澗會因此想不開。他下課以后來九班門口找過任澗，任澗當時就趴在桌面上，頭埋在雙臂里。

曾許輕輕呼喚任澗的名字，但在下課的嘈雜中顯得非常微弱。曾許連續叫了幾聲，任澗也不知聽沒聽到，無動于衷。

就在曾許嘆息離去的下一秒，任澗抬起頭，望向門口，空無一人。

情緒的發泄口，一下子又回到了黑色的線條上。任澗顫抖著拿出寫詩的本子，不禁眼眶有些濕潤。

果然到頭來，能夠無條件靜靜聽自己傾訴的，只有文字。

任澗翻開本子，每一年每一天寫下的小詩都被永久地存記在上面，哪怕紙已經泛黃，甚至因潮濕而皺褶，字也微微暈染，但這恰逢其適地展現出了屬于任澗的人生的經歷，像是遠古的卷軸一般呈現在眼前。

從2015年，到2017年，再到空檔后的今朝。任澗不斷翻動，從第一頁看下去，每一首詩都訴說著任澗的酸甜苦辣。一看到這些，任澗不由得想要流淚。這個破舊的小本子，到底承載了多少來自于任澗沉重的情緒啊……

就在任澗徜徉在自己的歷史長河中時，在河岸忽然掀起一陣陰風。一個黑影從后門沖過來，一把奪過任澗的本子。

張老師雙目圓瞪，狠狠地瞪著任澗。任澗在這一刻感覺天都塌下來了。

“老師……你聽我解釋……”任澗聲音都被嚇得細了。

張老師翻開本子，看到嶄新的字跡，憤怒地咆哮道：“你還偷偷寫是吧？把我的話當耳旁風！這里是學校，不是你的書房！要寫，回家寫去！！”

說罷，張老師雙手抓住本子，用力一扯，撕成了兩半。

任澗眼前一黑，巨大的沖擊從天靈蓋竄出。

“老師！別！”突如其來的事故讓任澗差點從椅子上摔倒，但來自靈魂低處的求生欲迫使任澗反人類地站起來，雙手猶如什么東西牽引一樣伸出，即便腦袋已經缺氧，眼前什么都看不見了，但是嗓子里還是本能地呼出一聲。

“老師……別撕了，我求你，求求你別撕了……我求求你了，老師……我錯了……我再也不寫了……還給我……”

可張老師卻不管不顧，繼續撕扯著本子，同時也是在撕扯著任澗的心。任澗心都碎了，最后一絲能夠本體控制的力量也失去了，一下子癱在地上，抓著張老師的褲腳，悲痛地哭喊著。

“老師，老師……別撕了，求你……這是我三年的成果……是我唯一的精神寄托，求求你還給我老師……求求你，別撕了……求求你了……”

張老師三下五除二把本子撕碎，拋向半空。所有人都扭頭看著這一幕，被撕碎的紙在空中飛舞，如同十二月的鵝毛大雪。

任澗跪在地上，在冷雪中淚流滿面，無助地悲泣、叫嚷、哭喊，但沒人理她。九月的陽光照不進教室的窗，十二月的雪洋洋灑灑落了一地，任澗的心仿佛冰封在一月末的深冬，一敲就碎。

任澗歇斯底里地把地上的紙片摟到一起，淚水橫流，將其打濕。

這一刻，再美的文字與才華，都化作一堆碎紙。