一個尋常的星期四早晨，五十六歲的小川健剛剛走完車站到公司樓下的最后一段上班路，暫且駐足在報刊亭前，例行公事的遞出150円，再接過報刊亭老板遞出的《朝日新聞》，隨手翻閱的同時，繼續不緊不慢的走向會社大樓。

一如他幾十年來尋常工作的每日。

和同事們打完招呼，小川健坐上工位，抿上一口熱氣騰騰的咖啡，他展開報紙，瀏覽起來。

今天又會有什么新鮮事？官員自肅或者首相被刺殺？還是哪個男女明星又不甘寂寞的婚外情？抱著尋求豐富他平淡生活調劑品的念頭，小川健一目十行，快速略過字體加黑加粗的各色標題，不斷的翻頁，隨后視線停留在排版稀疏的某頁。

俳句？不，不會，沒這么長，難不成是翻譯的外國詩歌？占了一整個版面？

“拜啟，尊敬的AKB48閣下？”小川健不覺念了出來，什么嘛，原來是信。

不過，AKB48？那個在秋葉原小劇場演出的...偶像團體？長谷川桑好像特別喜歡她們呢，還想著邀請我一起去看一次，可惜成員們長得看起來比起小貓俱樂部，讓人提不起興趣。秋元康先生還真是讓人捉摸不透，一輩子好看的不好看的女孩子都打過交道。還害得長谷川桑五十多歲也不結婚，罪大惡極，嗯，就是罪大惡極。

裝作正經的在心底唾棄一通，他輕笑一聲，又提起興致，認真繼續讀了起來。

“拜啟，尊敬的AKB48閣下。

一直以來被我們所憧憬著的你們。

曾經的我們看著DVD，一邊模仿著你們的動作跳舞，一邊構想著下次握手會上要對你們說的話，每天都像是戀愛一般忐忑不安。

想著有一天能在你們身旁唱歌跳舞。

對于我們這些毫無長處、無處容身的女子，仿佛是遙不可及的白日夢。

但是，那并不是夢。

通過了連續緊張的試鏡，拼命地跟上了嚴格的課程。

現在，我們正準備登上能看見你們背影的舞臺。

我們沒有半點自信

夜里也久久難以入眠。

說實話，我們實在害怕。

可我們絕不退縮。

因為我們才剛剛站立在起跑線上。

......”

-------------------------------------

“呼——”

不知是誰又長長的呼出一口氣，將清水澄拽回現實，張開了眼睛。

她在假想稍后的登臺，卻千想萬想，都沒能得到一個完美的場面，腦海中幻化出的各種失誤場面，讓人不禁汗毛矗立，她下意識的摩挲著裸露在外的手臂，安撫著自己不自覺顫抖起來的身體。

熾白射燈一排排刺眼的掛在在清水澄的頭頂，拂過她涂抹過脂粉的臉頰和蒼白無力的唇面，照在她空白腦海里此刻僅存的念頭。

「真冷啊。」

偌大的場館里人聲鼎沸，把冬天的尾聲吵得火熱，清水澄的一雙手卻冰涼僵硬得不行，若不是手心還留存著些許濕滑的汗漬，讓旁人握上去恐怕會誤以為這是一具尸體。

她搓搓手，哈上幾口氣，手指依舊僵冷，收效見微。

卻還是不死心的重復著手掌搓合的動作。

直到觀眾席的歡呼經過重重帷幔的消減，如同白噪音一般終于傳到清水澄的耳邊，她才終于意識到——

她們即將登臺。

「怦。」

「怦怦。」

清水澄扣死手心，關節發白，胸口止不住的猛跳。

緊張，是在場所有成員唯一的心情，也理所當然不只在清水澄的身上表現的格外顯眼。

雖然更多的成員們只是傻站著不怎么說話，也做不出什么表情。可無論是半蹲在墻角畫著圈圈沉默不語的齋藤飛鳥，還是不斷來回走動停不住腳四肢亂竄的高山一実，都是足以成為【緊張】代言人的個中翹楚。

可這大概都比不過最緊張的那位，正用著手心手背反復覆蓋著臉頰，口中的喃喃自語從休息室出來到現在就未曾中斷過。

這并不奇怪，作為C位，作為要帶領著大家站上這個激動人心又令人尷尬的舞臺的中心成員，生駒里奈沒有在這個時候崩潰大哭，就已經體現了不錯的心理素質了。

畢竟再怎么說，第一首單曲的初舞臺披露就蹭著人家的活動進行，她還得在舞臺上不自量力的向對方宣戰，足以想象臺下觀眾的反應會有多么激烈。

要承擔狂風暴雨的是她們區區十六個人，而要站在舞臺中心承擔最多的，則是生駒里奈這個十六分之一。

真是...難以想象的可怕。

沒由來的，清水澄回想起早上剛來場館時工作人員送來的《朝日新聞》，那封占據整整一個版面的不自量力的挑戰信。

「我們沒有半點自信。

腦海里浮現的只有不好的畫面。」

實在是貼切的形容，就好像是她們之中從未來回來的某一位，將她們此刻的心態記錄，再提前寫出。

當然，穿越時間這種事是不可能的。

那么這封信出自誰手？

輕而易舉的猜中女孩們的心思，卻又毫無保留的公之于眾。

清楚她們的心情，卻又無動于衷。

是誰呢？

清水澄想不出答案，她依舊還是覺得冷，好像被聚光燈照著，卻渾身都赤裸裸。

短暫的介紹流程等不及她感覺好起來，倉促之中，清水澄被拉上了舞臺，磕磕絆絆的站成一排。她能聽到顫抖的呼吸聲，有成員們的，也有她自己的，還有，站在中心的生駒里奈從話筒里呼出的。

“大家好！”生田繪梨花如同先登勇士般宏聲開口。

“噻喏——我們是乃木坂46！”清水澄跟著大家一同喊了出來。

臺下觀眾很給面子的歡呼。

「站位站位，不能失誤，不能丟人。」

此刻清水澄腦海中僅剩的念頭，便是堅持跳完接下來的舞。

清水澄站在邊角，右手邊就是舞臺燈光的死角，一片陰影，卻給了她極大的安全感，她暫且安下心，跟隨著左側海浪一般傳來的動作，提起格子布的裙邊。

只是她向中間望去視線所及，大家的準備動作好像都不太一樣。

「應該是要一樣的吧？」她心想。

可惜站在舞臺上的當下，也不會有人來提醒她們了，因為音樂就此展開。

鼓聲咚咚，成員們本能般跟隨著音樂跳了起來，抖裙邊、轉圈、重復、然后換位、再重復，不論動作如何僵硬，總算沒人忘了或者做錯。

少女們青春的歌喉伴隨著音樂，活力簡單的舞蹈踩上節拍，構筑了一出不差的舞臺演出。

不算完美，卻怎么也稱不上失敗。

清水澄喘息著，根據站位站在最后一排的人堆里，只差最后的環節了，還是緊張。

清水澄的雙手被分別被左右兩邊勾住，給予彼此此刻的安定，她如同勾連上一對翅膀，暫時飛離這壓抑的現實。

「阿里嘎多內，娜娜、阿蘇卡。」

片刻之后，生駒里奈獨自開口：“我們乃木坂46，有一個不得不超越的目標，那個目標就是”

話音戛然而止，生駒里奈的呼吸陡然變得急促，甚至帶上了哭腔，一時失聲，生駒里奈緊咬著牙，不讓自己再次過呼吸。

調整好后，她總算艱難的把話說完：

“那個目標就是——AKB48。”

-------------------------------------

“真是的，我這不就成了惡心的變態大叔了嗎？”下班途中，小川健回過神來，戲謔的自嘲道。

白天上班的時候，新來的同事小妹妹犯錯被訓得躲在茶水間里偷偷的哭，路過去咖啡自主續杯的他卻只是饒有興趣的盯著人家看，回味著自己年輕時吃過的苦，不痛不癢的留下一句“這就是年輕人逃不開的磨難，加油。”便自顧自地離開，連他自己打開的茶水間的門都忘了關上。仿佛是特地想讓其他人看到似的——看呀，這里有只偷偷哭鼻子的小貓，卡哇伊內，大家也是這樣覺得的吧！

和寫那封挑戰信的人也沒什么區別嘛，冷血旁觀，還推波助瀾，推銷女孩子的脆弱，要是失敗了便說她們是弱者，要是掙扎著成功了便說這就是苦難磨礪、鮮血澆灌的美麗之花。

這理所當然是遭人唾棄的，于是他又罵了一句。

“真是惡心。”

隨后，他便又精神振奮起來，繼續回家的夜路。

小川健又完成了生命中普通的一天，今天，他又一次與過去的自己完成了切割。