2006年，江南，半山墅區，錢宅。
一大早，這處豪華宅院，便是喜氣洋洋的。下午兩點鐘左右，一輛超豪華轎車朝宅院駛了過來。有人遠遠看見了，便像風一樣跑回屋內，還邊跑邊欣喜地喊著，“回來了，回來了。”不一會，一位頭發花白卻精神奕奕的老太太，被一群人簇擁著，來到了大門口。老太太的左右，是他的兒子和兒媳。雖已是人到中年，卻難掩豪門富貴之氣。其他人，無論男女老幼，無不喜氣盈盈，翹首以待。
終于，車子停了下來。老太太左右各一盼，正對上兒子兒媳喜悅的臉，不覺更是歡喜。車門打開，最先下來的是一位溫暖如陽光的男孩，緊接著是一位笑靨如花般的女孩。他們下來后，先是喚老太太一聲奶奶，接著分別跟左右中年人打招呼，喊著姑父、姑姑。他們點頭笑著說好后，便讓他們去見父母。他們的父母正在人群中，笑盈盈地看著，見兒女走近，伸展雙臂，來了個大大的擁抱。
此時的車內，還有個男孩，年齡與剛下車的兩位相仿。他坐在車身內，絲毫沒有想動的跡象。前來迎接的人，并不催促，只是耐心地等待著。過了一兩分鐘，見還是沒有動靜，陽光男子快走過來，拍了拍車門，“阿景，快下車吧。七八年沒回來了，難道就不想念？你忍心讓奶奶、姑父、姑姑，還有大伙，在大太陽里等你？”阿景朝他冷冷一望，調整一下呼吸，才緩緩走了下來。這個年輕人，眉目如畫，身姿挺拔。只是那清冷的模樣，讓人覺得很是疏離。他望了望這一大群人，不覺皺了皺眉頭。心想，這么多年過去了，他們還是這么愛講排場。
老太太看著孫子，竟有些熱淚盈眶了。幾年來，她只在照片里見過他。今天一見，竟是這般英氣逼人的模樣了，上前一把抓住他的手，說道：“我的乖孫子，叫奶奶好想！歡迎你回家來！”見老太太邊哭邊抹眼淚，阿景心有觸動，卻不知該怎么安慰，只喊了聲“奶奶”后，便哽住了。老太太拉著他的手，說：“快見你父親、母親，他們也是想你想得緊。”
阿景愣在原地，不知該怎么開口。稍顯猶豫后，才喚了聲“父親、薇姨”。眼前父親的雙鬢，已見星點銀絲。他沖著兒子酸澀一笑，便沉默不語了。薇姨仍是高貴優雅的模樣，但厚厚的脂粉下，也有了歲月的痕跡。聽見阿景一聲“薇姨”，她的臉上閃過一絲尷尬。心道，他終究還是不愿認她為母親。但想到這么多人在場，便迅速收起尷尬，裝出一副親親熱熱的樣子，笑著說：“好孩子，才半年沒見，你又長高了。”阿景只是冷冷一笑，算作回答。
在外人看來，這相見的場景，是如此動人。他們魚貫上前，跟阿景打著招呼。并以獲得錢氏未來繼承人的話語為榮。寒暄結束，他們便不吝唇舌，紛紛夸贊起來。
“聽說錢家的小孫子是個天才，十八歲不到，便已入了國外頂尖的大學。”
“可不止呢，這孩子，已經開了個小公司，聽說經營得很好。”
“是嗎？了不起，前途不可限量，錢家后繼有人嘍！”
人群中，有個女孩，聽到別人的贊美，驕傲且快樂地笑了。她便是一同坐車回來的美麗姑娘。陽光男孩看見她的崇拜神情，拽了拽她的美麗衣袖，露出玩味的表情。姑娘轉過頭去，一抹緋紅飛上了雪白的臉頰。
聽著這樣的聲音，阿景除了覺得聒噪外，還不自覺地碰了碰耳朵。碰耳朵，是他不耐煩的一種表情，有點類似于古代許由洗耳的意思。陽光男孩注意到他的小動作，忙上來解圍，“抱歉，阿景剛下飛機，很是疲憊。先跟各位告辭一會兒，稍作休息，再和大家共敘情誼！”說罷，他給阿景使了一個眼色。二人心領神會，快速又不失禮貌地離開人群，朝屋內走去。
阿景只在這里呆過兩年多。記得那年他八歲，他們把他接了回來。陌生的一切，讓他很不適應。他不喜歡家里的規矩，討厭個別人的陽奉陰違。雖然物質條件很優渥，但是總覺得家里有一種說不出的冰冷。于是，他常常躲進自己的房間，不愿和任何人交流。只有忠爺爺來了，他才能感受生活的輕松與快樂。當然，他知道父親和奶奶也是愛他的。可是，只要一想到可憐的媽媽，他便懶得與他們親近了。
有一次，他和父親獨處，周圍盡是尷尬的氣氛。過了好大一會兒，阿景終于忍不住，問道：“您當年為什么拋棄媽媽？”這是爸爸媽媽的遺愿，也是他想要知道的答案。
顯然，父親沒料到兒子會有此一問。一時思緒萬千，不知從何說起。又是一陣沉默。阿景有些不耐煩地說：“算了，不想回答，就算了。”父親變換著表情，猶豫了好久，才告訴了他和他媽媽的一切。
年幼的阿景，聽著父親的敘述，大概明白了當年的一切。阿景心里矛盾極了，既不想原諒父親的背叛，又似乎理解了他的無可奈何。后來，忠爺爺告訴他，他的父親曾經也是個癡情的人，只是無力對抗母親，又加上一時的錯信，才釀成了不可挽回的局面。忠爺爺讓阿景用心去體會，不要用眼睛去看，不要用耳朵去聽，就會發現事實的真相。
后來的日子，阿景用這樣的方法，終于知道了父親與薇姨的貌合神離。這不幸的婚姻，也算是為當初的背叛，所付出的代價吧。想到這兒，阿景有些釋然了，他覺得，媽媽終究幸福過，應該可以含笑九泉了。
無人的時候，阿景常常懷念梧桐小筑、清風胡同的日子。那樣的幸福時光，是這個新家最缺失的。他在心里，一遍遍的過著這些人，葉伯伯、桐姨、小紫云、姥姥、小胖、雨姨……。每過一遍，幸福的感覺，仿佛又經歷了一遍。這樣的阿景，仍是我們熟悉的小超，是那個重情重義、至死不悔的方樂的兒子。是的，他也常常想念西山，那里長眠著最愛他的爸爸、媽媽，有他兒時的玩伴，還有偷偷愛他的婆婆。只是，山水迢迢，那些美好的地方，那些美好的人，只能出現在心底以及美好的夢里。這些美好，幫助阿景度過了許多難挨的時光。
阿景很不喜歡溫潤的江南。即便冬天，也是綠色依舊，很難見到白雪覆地、玉樹瓊枝的冬景。正所謂，日有所思，夜有所夢。那天夜里，阿景夢回西山，白雪紛紛揚揚地飄著，落到了荒草墳塋。阿景再熟悉不過，那是媽媽長眠的地方。他一下子驚醒過來。兩年了，他沒有回過西山，定是媽媽想他了。翻開日歷，才記起媽媽的忌日又要到了。他連夜去找父親，央求他帶他回去看媽媽。薇姨被阿景吵醒，滿臉的怒意，哼了一聲后，又自顧睡去。阿景不管這些，訴說著，往年此時，葉伯伯定會帶他去的。父親考慮了許久，還是拿不定主意。
無奈之下，阿景又去求奶奶。奶奶雖是一臉和氣，卻還是堅決地拒絕了。臨走時，奶奶告訴他，錢家人要懂規矩。阿景很不理解，他哭了整整一夜。終于想明白了一件事，無論奶奶多么疼他，媽媽永遠是奶奶不愿提及的。
第二天，阿景趁大家不防備，便偷偷地跑了出來。本來想像當年一樣，獨自跑回西山。但此地不是BJ的梧桐小筑，而是千里之外的江南。長途漫漫，他一時慌了，不知該怎么回去。對著半山外的湖水，他哭了許久，覺得很是無助。哭著哭著，他又想明白一件事：只有自己足夠強大，才能夠做自己想做的事，保護自己想保護的人。于是，他開始盼望長大，盼望早點離開這個家。
在他出走的時候，家里簡直亂了套。奶奶發了一頓火，罵了父親，又旁敲了薇姨。忠爺爺把他找了回來，才算平息了這場風波。
幾個月后，奶奶把他叫了過來，告訴他，準備送他去國外讀書。陪他一道去的，還有忠爺爺。阿景很高興。這樣就可以逃離不喜歡的家庭，奔向完全自由的地方。但是，他還沒來得及展翅高飛，又被國外的牢籠“囚禁”了。他們收走了所有的證件，直到十八歲才允許他再回國內。這是出國后才知道的事。阿景有些后悔，這是比江南更可怕的遙遠之地。他心心念念的親人，暫時沒法見到了。等到十八歲，他還能認出小紫云嗎？他們還能記起自己嗎？他要成為不守信的人了嗎？人無信不立，言猶在耳，卻是空談了。想及這些，阿景便會露出傷感的神情來。忠爺爺懂他的心事，鼓勵他，只有自己夠強大，不輕言放棄，終有一天，會再相逢。抱著這樣的希望，阿景拼命學習，讓自己變得優秀起來。
父親每年都會來幾次。他們的關系，因為距離顯得疏遠，即便相見，也是淡淡的。奶奶前幾年還常來，只是這幾年年紀大了，經不起顛簸勞累之苦，便很少來了。異國他鄉，阿景因親情的缺失，性子就更清冷了。
距他們住處僅幾公里的地方，住著一戶華人。房子是典型的田園風格，那是薇姨的哥哥家。聽說薇姨也常常去那小住，只是從不來看他。阿景并不以為意，反而落得清靜。不過，何家的兩個孩子，很喜歡過來找阿景玩。
哥哥叫阿杰，妹妹叫阿瑤。阿杰比阿景小一歲，阿瑤比阿杰小一歲。相近的年齡，卻是不同的人生狀態。阿杰兄妹是蜜罐里成長的孩子。他們的家庭條件優渥，從小順遂，無憂無慮。所以都很愛笑。尤其是哥哥，笑容很暖，如春日暖陽。妹妹從小就是美麗優雅的小公主，以后定是名媛無疑。剛開始的時候，阿景很是淡淡的，但后來他發現，這兄妹二人，有種似曾相識的熟悉感，便不再十分排斥了。
后來有一次，阿瑤竟叫他“景哥哥”。這久違的“哥哥”二字，讓他瞬間淚流。是了，他們兩個不就像小胖和小紫云嗎？接觸久了，阿景發現阿杰和阿瑤并不是他們。除了些微失望外，并沒有斷了交往。在這遠離家鄉的地方，他們一起長大，自然多了些情分。
在國外這些年，阿景依舊保持著睡前閱讀的習慣。他也常去采狗尾巴草，插在瓶子里，放在床頭柜上。他還讓忠爺爺給他訂制了木床，并親自刻上了小人圖案和“青梅竹馬”。
一天夜里，月光很好。陣陣風來，敲打著窗欞，也敲在阿景的思念里。他翻來覆去，輾轉難眠。索性不再睡，回到書房，寫起字來。忠爺爺被書房的燈光喚醒，悄悄去瞧了瞧，見沒什么事，才放心地回去睡下。
第二天，阿景出門后，阿瑤來了。忠爺爺正在修剪草坪，讓她自己隨便玩去。阿瑤閑逛到阿景的書房，無意間看到了他昨夜的字。他們有個共同的漢語老師，只有阿景學得最好。前段時間，阿景還跟著老師學起了軟筆。老師讓他寫幾個字。阿景很流暢地寫了“靜坐聽蟬”四個字。老師直夸他寫得好。阿瑤知道寫字能修身養性，但她就是沒這個耐心。她再看看阿景的字，也覺很好，至于好在哪，卻說不上來。其實，在這個逐漸長大的少女心中，阿景什么都是好的。她耐著性子，將阿景的字讀了出來：
長相思
一重山，兩重山。山遠天高煙水寒，相思楓葉丹。
菊花開，菊花殘。塞雁高飛人未還，一簾風月閑。
阿瑤反復念了幾遍，還是不解其意。她很少去讀這些佶屈聱牙的文字，覺得古人很是無聊。無奈之下，只得去找忠爺爺。忠爺爺見她過來，停下手中的活，看了一遍阿景的文字。他長嘆一口氣，說了句，你景哥哥想家了。
過了幾天，忠爺爺告訴阿景，你可以回家了。阿景問：“您也一起回去嗎？”忠爺爺搖了搖頭，“歲數大了，懶得折騰了。你回去吧，我留下看家。”說完便走開了。看著忠爺爺略顯佝僂的背影，阿景鼻子一酸。
有人敲門，打斷了阿景的回憶。他起身開門，見是奶奶，隨同而來的，還有一位造型師。半個小時后，阿景便以最佳的狀態，出現在了客人面前。接著是繁瑣的歸來宴，又是遲到的十八歲成人宴。阿景像月亮一般，被人捧著。這里正如一個舞臺，你方唱罷我登場，終于曲終人散，歸于平靜。
客人陸陸續續撤離，只剩下了近親。他們商量著再打會兒牌。不一會兒，在老太太的屋子里湊成了兩桌。一桌以老太太、錢懿姐姐、何薇、阿瑤母親為主，其他女客，在一旁觀看；一桌以錢懿、錢懿姐夫、阿瑤父親、阿杰為主，另有若干旁觀者。剛恢復的寧靜，又熱熱鬧鬧起來。
阿景不喜歡打牌，又不好立即走開，就坐在角落里發呆。阿瑤本是最愛湊熱鬧的，因見阿景沒打，也就不打了，跟他有一句沒一句地閑聊。好事的女人們，不時用余光朝他們看過來，露出會心一笑。
打了四圈后，阿景實在熬不住了，就起身準備告辭。臨回屋前，老太太給他一個信封，說是成人禮物。阿景正要打開，老太太笑了笑，讓他回屋再看。
回到屋內，阿景迫不及待地打開了信封，里面是一張從江南飛往BJ的機票。還有一張字條，上寫著：回梧桐小筑看看吧。
三天后，飛機降落在了首都機場。阿景在形色匆匆的人群中，格外引人注目。一些年輕的小姑娘，常常回頭，朝他多看幾眼。年長的乘客，無奈地嘆著氣，感嘆如今的小姑娘，追偶像都毫不顧忌了。他們顯然把阿景當成了小明星。這樣的誤解，近兩年是常有的。他也見怪不怪了，只管繼續往出口走去。一輛豪華轎車早已等候多時，阿景上了車，說聲去梧桐小筑，便疾馳而去。
終于，阿景又站在了梧桐小筑的門口。木門、門牌還是老樣子，他有些緊張，又有些興奮。想著門后的小院，想著小院的人，看到自己該是多么的欣喜。他輕敲了幾聲木門，聽到有人走了過來。腳步聲很是輕盈，是小紫云？他露出了難得的笑容。這么多年了，這笑第一次從心底自發而出。
門開了，是一個年輕的姑娘。只需一眼，阿景便篤定不是朝思暮想的小紫云。姑娘看到他，也是一愣，手中茶盞的茶灑了出來。
阿景說：“我是方超凡，請問姓葉的一家住在這里嗎？”
姑娘告訴他，葉老師一家去年就搬走了，聽說辭了公職，去了國外。阿景很是失望，戀戀不舍地看著宅院的一切。明明是記憶中的樣子，怎奈早已物是人非了。他征得新主人同意，進了住了三年多的屋子。屋內的陳設已經大變樣了，只有“靜坐聽蟬”還掛在原來的地方。這是葉伯伯的最愛，怎么落下了？聽姑娘說，這是葉老師特意留下的。阿景有些明白了，可能只有這里，才能有靜坐聽蟬的心境吧。他又去看了看曾住過的房間。女性十足的陳設，讓他有些失望，只是床頭的圖畫還在，那行“青梅竹馬”的字，已是模糊不清了。歲月的剝蝕，確實改變了很多。
離開梧桐小筑，他敲開了5號院的門。他們一家，也不見了蹤影。他不死心，又去敲了其他幾家人的門，也問了門口的李師傅，甚至去問了劉嫂子，卻沒有一個人知道他們的消息，更不用說要到聯系方式了。他徘徊在空曠的校園，望著漸趨枯黃的秋葉，竟茫茫然不知何所往。這個曾帶給他無數歡樂的地方，曾夢里回過無數次的地方，第一次，讓他覺得是如此的陌生，內心是如此的凄涼。
他仍不死心，又去了清風胡同的吳宅。姥姥也搬走了，這竟是幾日前的事。騰空的院子，正在施工，說是要改成“清風胡同民俗館”。懷著最后一絲希望，他又去了紫桐私房菜，仍是撲了空。一日苦尋未果。阿景終于繃不住了，蹲在馬路邊，痛哭起來。
哭夠了，他讓司機送他去了西山。那片山頭，已成了旅游勝地。槐花林的旁邊，建成了假日旅店，老板便是阿景的父親。爸爸和媽媽的墳墓，已被重修過，不復破敗凄涼模樣。阿景知道，這也是父親所為。終于，他以這種形式，陪在了媽媽身邊。
只是，他牽掛的親人都去哪兒了？阿景久立爸爸墳頭，以小超之名發下誓言：以后的每年，無論身在何方，都要趕回來，故地重游；以后的每月，無論多么艱難，決不放棄希望，找尋葉落的方向；以后的每天，絕不掉一滴淚，只為成為強大的自己。
以后的若干年，他一直堅守誓言，從未違背。