致謝

寫作此書過程中，我得到許多幫助，在此特別感謝斯特芬妮·比爾沃斯，馬克·波得，克莉絲汀·卡貝羅，米克·奇塔姆，朱莉·克利斯普，西蒙·卡瓦納，佩妮·海恩斯，克洛伊·希里，迪娜·霍克，彼得·萊弗瑞，法拉·門德爾松，捷米瑪·米耶維，大衛·摩恩奇，蘇·摩伊，桑迪·藍金，瑪麗亞·雷吉特，瑞貝卡·桑德斯，麥克斯·謝弗，簡·蘇達爾特，杰西·蘇達爾特，戴弗·斯特芬森，保爾·湯頓，以及我的編輯克里斯·施魯埃普和杰勒米·特雷瓦森。我也要向德爾瑞和麥克米倫出版社的所有員工表示誠摯的謝意。還要感謝約翰·庫蘭·戴維斯，給予布魯諾·舒爾茨的文字精彩的翻譯。

我曾受益于無數作家，對于這本書的創作，尤其要感激以下幾位：雷蒙德·錢德勒，弗朗茨·卡夫卡，阿爾弗雷德·庫賓，簡·莫里斯，以及布魯諾·舒爾茨。