“嘿，伊波納多！”

“你好？”

“你叫伊波納多？”

“伊波納多是誰？”伊波納多疑惑地抬頭。

“是你呀，你看你的身份信息上寫了。你好呀，我叫我，你可以叫我‘小我’。”

“嘿，伊波納多。”

“小我。”

“學得真快。今天是伊波納多來到世界的第一天，也是你的倒數第14999天。”

“14999天，那可真是漫長。”

“是呀。”

“那可真好，小我是我來到世界上的第一個朋友，也是我陪伴最久的朋友。”

“伊波納多，你猜我來到世界多久了？”

“可能很久了吧？”

“是的。”

“那你能給我講講世界的故事嗎？”

“好呀，伊波納多。”

世界的故事，可以從我來到世界的那時候說起，我只能說我體驗的世界，以前的世界如何，我沒有親身體驗過，就像你現在這樣道聽途說而得知，道聽途說的道聽途說，總是變了味道，我的世界很小，可道聽途說來的世界很大。所以我就不和你說我之前的世界了。

以前，我以為從家到學校的距離就是我的世界，我以為我住的小鎮就是我的世界。故事發生在我來世界的第3970天，那時候的我覺得對我的世界了如指掌。

如果說唯一不了解的地方，就是關于小鎮的每個人。

“每個人？”伊波納多疑惑地問。

是的，是每個人。我對小鎮的每一處景、物都了如指掌，但是唯獨對小鎮上的人們不了解。

“就像我對你一樣不了解嗎？”伊波納多再問。

雖然那時候我已經到小鎮3970天了，但是我一直獨身一人，不像你這么幸運，遇到了我。

那時候我也有一個不近不遠的小伙伴，他住在小鎮的一戶人家中，那家人家是對老夫妻，相伴多年形影不離。突然那天，夫妻中的老頭發病去世了，我小伙伴急忙來找我幫忙。我心想，我能幫什么忙呢？那奶奶一定傷心吧，我只能安慰陪伴她。

于是，我就去了他們家。

他們家在小鎮的一方角落中，是我經常經過但從未進去過的地方。我曾經常常站在圍欄外，看他們院子里的花草，從冬至春，從夏至秋，冬雪使它凋零枯敗，春雨洗去它一身凌亂，夏風拂來綠意盎然，秋陽落得它溫暖靜謐。

那天就是這樣的秋日，我來到他們家門前。我看到圍欄里的奶奶，她正坐在藤椅上看著院子，臉上沒有表情，身上沒有動作，仿佛一幅畫嵌入院落中，花草被禁錮在她的身旁、眼前。一時之間我不知道她的情緒，是悲傷還是平靜。

“所以你進去了嗎？”

我沒有，因為她不是我認為的那樣悲傷，我認為我可能不能夠幫助她，這樣貿然進去，有些打擾她。

“那你小伙伴呢？他請求你幫忙了呢。”

自從那天起，我再也沒有看到我的小伙伴了，我不知道他去了哪里，我收到他請求幫忙的消息后匆匆趕到他們家，卻沒有看到他。

后來，又經過了30天，在我來到小鎮第4000天的時候，我收到了一則消息。

“什么消息？”

是那個喪偶的奶奶發來的，她請求我幫忙。

“她認識你呢？”伊波納多有些好奇又激動。

她說她在他老伴的身份信息里看到了我，就聯系到了我。他老伴走的那天最后一條消息就是發給我的，讓我去他們家幫忙。可是她的回憶中，那天她沒有看到我，她等了我一天，也沒有出現在他們家。

我記得第3970天的那天，我站在他們家院落圍欄外看著她，那天我看到陽光在她身上編織成網，網中縫隙穿梭微風，花草在微風中向我道來：不要進去帶走她。她正在做夢，做一場回憶的夢。那些花草禁錮就這樣在她身旁，向我說。

那天我走了。

第4000天的時候，這是我第一次走進他們家，花草已凋零枯敗，奶奶和他老伴的照片一起掛在了墻上。我帶走了她。

她給我發的消息中這樣寫道：老伴去世的那天，我冥冥之中覺得我應該隨他而去，我就坐在院子里，等待死亡。那天陽光特別溫暖，我突然想起了老伴在的每個下午，他都會在院子里打理花草，陽光也正如那天一般，照在他拱起的背上，他一步一步，一步一步沉重，陽光越過他的步伐，在院里的泥土上短暫地留下一道道陰影。直到陰影再也不在，他也走了……我想求你，帶走我，也帶走這片陰影。

“那第3970天，她的老伴求你幫的什么忙？”伊波納多突然好奇。

他求我去院子里，如果可以的話和她說說話，問問能不能帶走她。

那天我才知道，原來只有瀕臨死亡的人才能看到我，她的老伴原來病了很多年，所以才成為了我的小伙伴。他走了，也想帶走她。可是那天的我帶不走她，因為陽光的網和花草的枷鎖給她留下了屬于她老伴的專屬回憶。

往后30天的日子里，回憶漸漸模糊，日子步入深秋，她等待的死亡也終究來臨了……

“為什么他死亡的時候也想帶走她？”伊波納多不解。

這也是我困惑不解的地方，也是自那天起，我發現我越來越不了解這個世界了。