125、抗旱
今年春天的雨水還好,春苗抓得不錯,可是封上壟就沒有下過一場透雨。
大姑父周年這天上完墳,大叟搭乘我的車進朝陽,來買澆地的帶狀水管子。我問:“廿家子沒有賣的?”“有,都賣斷貨了,特別是接頭的管件。”我問:“今年怎么了?”“去年澆過一水兩水的莊稼鬧個十二成的收成,沒交的鬧個四五成,所以都想澆。往年建筑工地上活多,沒精力管地。今年有活就叫,沒活就打發人走,春天到現在跑了兩個來回了,老板打算離開北方向南發展,聽說南方的活多。”我問:“村子里不是專有澆地的人嗎?”“太貴,一個小時要四十元,一畝地得一百多,澆不起。自己買幾百米的管子,用院子里的井和泵,就澆離家近的一畝地,準備點口糧。”我問:“管子需要多少錢?”“五千多,能用五年?!?
我說:“大叟,多打的糧食不值五千元,這地多余澆?!贝筵耪f:“賬,不是這樣算的?!?
“大叟,楊亮的成績如何?!薄拔覂鹤拥某煽儾诲e,是班級的前幾名?!?
大叟的兒子楊亮跟了母親的民族,在縣蒙古族中學就讀,初中連著高中,是縣里唯一的一所開蒙語課的中學。升入初二,班主任老師的一個電話把大嬸調來學校,遞給大嬸一部手機,這手機是兒子省衣節食換來的,大嬸盛怒、大哭,換來兒子痛哭流涕地保證:“媽,我不玩手機了,一定好好學習,考上大學?!?
田春立的大女兒,被田春芳轉入自己所在的初中,田春芳承諾:“你初高中大學的費用我都出了,只要你好好學習?!?
大蓮右腿殘疾,在后院用尼龍網罩了一個很大的空間,春天抓雞雛,養了上百只公雞,春節前大公雞價錢好銷量大。小禿的身體不好,無法外出打工,夫妻倆把全部的經歷都投入到農田中。
大蓮得了腦栓塞,不算重,只住了一個星期的醫院就回家了。楊梓林的園田被二人清理干凈,種上蔬菜,他家是村子唯一種菜的人家,不用出村子,就在村子里賣。
加上女兒出嫁的彩禮,夫妻二人終于把買房的錢湊齊了。張紅琴拿到最后一筆錢,從中抽出一千元,遞給大蓮說:“吃的穿的可以將就,你兒子上學要用,這點錢是我的一點心意?!?
兒子上初三,大蓮病發去世。
大蓮是一家的主心骨,這個人沒了,小禿連一頓應時的飯都吃不到嘴。雞,不養了;菜,不種了。老房子的松木窗框的油漆脫落,玻璃膩子掉了,木框經雨水浸侵腐朽無法關閉,在窗戶臺上用磚頭頂住。
小禿已經一根頭發都沒有了,個子本來就矮,駝背拄著一根拐棍,走路很慢很慢的。他去找村主任寶慶壯,一頓咳嗽過后,他說:“二叟?!睂氈魅握f:“你別說了,今后所有的救濟都有你一份。”
一對一幫扶,幫扶小禿兒子楊成龍的是大連企業的一位老總。老總去朝陽的車隊經過村子,特地來看幫扶的對象,進屋看了一眼,老總擺著手搖著頭苦著臉對隨行人員說:“我算知道什么叫窮了?!?
老總給小禿留下一沓錢,說:“你看看病吧,你兒子上高中、上大學的費用都是我的?!毙《d哭了,要下跪,被人攔住。
朝陽的一對退休的夫婦,幫扶段興邦的兒子段奇,答應承擔他初中、高中、大學的一切費用。
寒假,楊成龍帶著家里的土產品去見大連的老總,老總很高興,說:“你大學畢業以后來找我?!?
高二的寒假,老師辦班補課,楊亮住在我媽家,起早走,貪黑回,一天的三頓飯都在外面吃。大嬸不放心,打電話來詢問,我媽沒有隱瞞,全盤端出。大嬸立刻趕來,責問兒子。原來他沒有補課,是在肯德基打工。我大嬸問:“那你掙的錢哪?”“媽,我想交學費?!彼謱寢屨f:“看我爸打工太不容易,你在家連一塊豆腐都舍不得吃,我要錢有點張不開口。”
當媽的好感動,說:“兒子,別想那么多,你好好地學習,我們再苦再累也心甘,爸媽就是希望你考上個好大學,像你大哥一樣,當個公家人,將來別像我這樣在家種地,也別像你爸、你姐夫那樣外出打工。”
大嬸走后,楊亮不在我媽家里住了,住進了打工的肯德基。
開學后,老師把楊亮談戀愛的消息告訴給大嬸,大嬸火急火燎地來了,母子又是一頓痛哭。
一個月后,楊亮打電話給我,說想換個高中。我問:“你想去哪?”“喀左高中,那兒有蒙班?!蔽艺沂形锢斫萄袉T田春明,田大哥說:“這事不好辦哪?!?
我給大叟去了一個電話,問:“大叟,你在哪?”大叟說:“我在工地。”我說:“你兒子考學,你打工掙錢,我覺得考學這事大呀。”我大叟說:“那是,那是?!蔽艺f:“楊亮要轉學喀左蒙高,我找了田春明,有點難度,最好你回來一趟?!贝筵耪f:“大侄兒呀,我就不回去了,花多少錢我都認?!蔽艺f:“不都是錢的事,有些事需要你人到場的。”
大叟回來了,我給大叟出了一個主意。
大叟專程來朝陽看望老嫂子,留下一百元錢。拿著這一百元錢,老人對兒子說:“春明呀,這一百塊錢可金貴呀,我這弟弟的錢,來得可不容易呀。兒子,別人的事你愛管不管,小福兒子的事你必須管。”田春明說我:“你盡整事。”我說:“大哥,不然你不管哪?!?
田大哥從喀左縣蒙高求來一個名額,一年要一萬塊錢的學費。
可是,楊亮又改了主意,說:“我還是給我爸我媽省點錢吧?!睏盍恋慕憬銞钷闭f:“我給你出錢?!彼f:“只要認真學,在哪都一樣。”我說:“我覺得你應該換個環境,全力以赴。”楊亮的目光移向地面,努起嘴巴,此時的沉默就是堅決的回答——不。
不去喀左蒙高,楊亮自己是不對田春明說的,這種坐蠟的事,只能由我來,我面對的是田春明,田春明面對的呢?田大哥說我:“你整的這叫什么事?”我笑著說:“大哥,我請你喝酒。”
又過了一個月,楊亮又找到我,說要去喀左蒙高,我說:“辦不了?!睏盍琳f:“大哥,別的高中也行?!?
蒙語班,只有四高有,四高沒有住宿的條件。
我對楊亮說:“兩個辦法,一是住在你大娘家,二是合租四高中附近的房子,四高有食堂?!睏盍琳f:“也行?!彼母叩囊幻毙iL是我的初中同學,當年預選十五人中的一個,我和他在一個大通鋪上滾過。我藏了一個心眼兒,嘴上說了,沒有實際行動。
過了半個月,楊亮又決定不去四高。
我心里清楚:戀愛中的二人,分手、復合、鬧掰、原諒。
空軍招收飛行員,楊亮在市里體檢合格,去省里體檢回來,仿佛是件十拿九穩的事。楊亮說:“我的身體素質肯定沒問題?!蔽覍λf:“當飛行員,高考成績也得過線?!彼f:“飛行員當不成,我就考軍校。”
過了一段時間,他對我說:“我想考播音專業。”楊亮是班級聯歡會的主持人,次次獲得不少的掌聲。
2016年的高考,楊亮再多6分就上了二本線,實話實說,一個農村的孩子,靠自己取得這樣的成績很不錯。大叟問我:“楊亮可怎么辦呢?”我毫不猶豫地說:“復習再考,前提是他自己想復習?!睏盍翛Q意上三本,報的三個院校都在海濱城市大連。
田春立大女兒的高考成績,田春芳一點都不滿意,田春立對田春芳說:“大姐,考上一個就行啊?!?
升學宴這天,楊亮的同學來了十幾個,楊柳指著一個染成黃色長發的姑娘背影對我說:“這就是楊亮的女朋友。”我問:“大叟、大嬸都知道?”“見過面了,默許了?!睏钶x問:“她上哪個大學?”楊桃說:“聽說她的志愿和楊亮的一樣?!?
楊亮,一米八三的個頭,修竹一棵,同某個青春劇的小男生撞個半臉,一頭長發只染黃額頭前的一縷發梢。
資助楊成龍的老總調到南方的國企,楊成龍大專畢業后去找,這位老總把楊成龍招入國企。
幫扶段奇的退休夫婦,算準他今年考大學,特地來段家祝賀,看見的是段奇躺在炕上玩手機。段奇念完初中,死活不上高中。他說:“我最煩的就是念書?!?
這對退休夫婦有話無處說,去見寶主任,說:“每個學期的費用我們都按時給的?!睂氈魅握f:“好心人哪,別糾結了。我說一句不應該說的話,實在點,幫他介紹一個打工的地兒吧。”
二人把段奇安排進一個建筑隊,裝水泥、空心磚的獨輪車,他推不動。安排他給混凝土澆水養生,他恐高。他來了一個冷鍋貼餅子——蔫溜,回了村子。
玉帶河的河床里長滿莊稼,多年沒有洪水,河床的地成了最抗旱的土地。養豬場沖著村主任的面子出了一筆錢,寶主任雇來一臺勾機,在南灣子、大砬子、下砬子的坑里下掘,挖了幾個很大很深的大坑,成了一個個的水泡子。整個夏天,河套的機器轟鳴聲沒有斷過。
這多年來,地下的水位一直在下降,二十米深的水井在村子南頭靠近河道的還能用。我大叟家四十米深的水井用來澆地,抽抽停停的,井水供不上潛水泵抽。
夏天,村里打井的人家排成長隊,大叟說:“我這次,把新井鉆下去八十米?!?
姥姥家的老房子,大舅翻蓋成樓座子。舅舅和舅媽打算退休以后,回老家生活。舅舅說:“農村空氣好啊,種點菜,養幾只雞?!睍r至今日,一天也沒有回去住過。
126、老人(三十三)
我大舅參加過抗法援越,晚年患前列腺癌,是離休干部,住在中心醫院的干部病房二年有余,由退休的麗麗表姐陪著。我常去醫院探視,身體不適的時候,大舅講一些從軍的往事。
大舅去世以后,我產生了解舅舅從軍的想法??墒?,大舅喜歡自述的時候,我卻沒有聽。
舅舅去世不久,老院子就賣了。
我計劃在自己爬不動北山山坡之前,給爺爺奶奶的墳前立一個石碑。二奶和我親奶奶的名字,我去問媽媽,現在問,還來得及。