這是一個很容易害羞的小姑娘，聲音也輕輕柔柔的。偶爾在對話中，還會走神。
隨著與易辰的交談，也許是察覺其并不存在惡意，或許是因為某苦難青年臉上狼狽搞笑的抓痕太過滑稽（易辰：“憋說話，我想靜靜！”），她漸漸的放松了下來。
小姑娘走到廣場旁的草地上，抱著雙膝坐了下來，易辰蹲在一旁。貍兒從他頭上輕敏的躍下，靠坐在女孩身旁。
白清語，這是這個女孩的名字。不過易辰覺得，叫輕語更適合一些，因為她說話總是輕聲細語。還好易辰的聽力出眾，如果是一般人，不注意聽，根本聽不清她在說什么。
……
白清語出生在山里，與世隔絕。最初的幾百年，她和身邊的普通花草樹木一樣。遵循自然規律，本能的生長，每日吸收陽光和雨露，迎來送往一年年的春夏秋冬。
直到一個雷雨交加的春夜…
據清語說，本來她對于身邊的一切變化，都是渾渾噩噩，毫無知覺的。但那天夜里，不知怎么的，在聽到了那隆隆的雷聲后，第一次產生了惶恐害怕這種情緒。
在那一個瞬間，好像世界忽然變得很陌生。春雨滴落在枝葉上產生的震動，風吹過枝干的輕柔，還有扎根的大地深處，因感受到春雷作響后，漸漸醒來的蛇蟲喘息…
一切的一切，都和曾經不同。周圍好像無比的喧鬧吵雜，又似乎安靜的只有風雨拍打枝干的聲音。
六神無主，驚慌失措，樹枝抖動著，潔白的花瓣在風雨拍打中撒落了一地。她第一次感到了孤獨這種情緒，似乎整個世界就只剩下了她一個。
直到烏云散開，風雨過去，初春的陽光再次灑滿了這片大地，也溫暖了瑟瑟發抖的玉蘭樹。
枝頭一只鳥兒飛落，梳理著自己的羽毛。清語好奇的看著這只活潑美麗的生物，看著它在自己身上曬干身體并騰空飛起。樹下一只小鹿蹦蹦跳跳的躍過，身后跟著它的家人，它們不時低頭吃著地上的青草，也會抬起頭，用靈動的眼眸打量四周的一切……
漸漸地，清語習慣了這個不一樣的世界。她喜歡看遠處草地上五顏六色的花朵，喜歡花朵上紛飛的蝴蝶與忙碌的小蜜蜂；她喜歡看草叢中躲藏的小兔子，喜歡傍晚排著長隊出門的刺猬一家……
在她眼中，四季變遷的使得她身邊的這片小天地變得多姿多彩。喜歡白天溫暖的陽光；喜歡黑夜蟲兒的鳴叫；喜歡春天萬物的蘇醒；喜歡夏天樹上的蟬鳴；喜歡秋天枯黃的小草；喜歡冬天皚皚的白雪；她喜歡這一切的一切，每天都看不膩。
……
“轟隆隆”的開山碎石聲遠遠傳來，參天的古樹傾倒，驚起了一大片的鳥兒……
日積月累下，清語如今的法力，已經可以脫離本體，形成化身。她坐在本體的枝丫上，晃蕩著雙腿，好奇的看著遠處的變化發生，但心中，卻隱隱的感到了不安。似乎自己珍視的這一切，即將會離她遠去。她不喜歡這樣的感覺，但這種情緒卻因為施工隊的臨近，正慢慢的放大。
“這里，這里，還有這里，都要埋上炸藥。前面的山坡也要盡量推平。”她第一次聽到了人類的語言，注視著不遠處，幾個奇怪的動物，身后還跟著好多龐然大物。它們遇山開山，遇水搭橋。
“咦？這里竟然還有一棵玉蘭樹，看這樹齡，起碼有八百年了吧？移植隊員快過來，把這棵樹也挖走。小心點，別傷了它的根莖。”
“頭兒放心，咱們隊里的兄弟，都是專業的。事后移植，保證成活。”
“對了，頭兒，你來看看這穿山公路的測繪圖紙，這一片怎么施工比較好？”
……
“回不去了啊，那片山林雖然還在，但你生活過的小山坡，你曾經的家。應該早就被推平了吧？”聽完了故事，易辰也有點傷感，誰說草木無情，這只是人類一廂情愿的妄想罷了。
清語呆坐在那里，久久無言。貍兒輕輕的蹭了蹭她的腿，清語轉過頭對著貍兒笑了一下，卻并沒有什么其他動作。
易辰看著清語，心疼感油然而生，“你有什么心愿嗎？我們可以幫你完成。”
“我有點想家了……”
易辰捂住了額頭…難辦啊，這事怎么解決比較好呢？要不問問貍兒？他的眼神望向了還在努力安慰清語的貍兒。貍兒嫌棄的白了他一眼，表示不想理你。
無奈……又被貍兒鄙視了，還是自己想辦法吧。
他努力的思考著，眼神不經意的掃過了廣場上稀稀拉拉的人群，眼前一亮！有主意了！但不是完全有主意……
“貍兒，你看那里。”易辰指著廣場中央花壇里，兩個圍著玉蘭樹追逐嬉笑的雙胞胎女孩，“清語的本體在這里，所以她的化身不能離開太遠。但是！”他雙手抱胸，滿臉得意，一個你懂的眼神瞟了過去。
貍兒瞇起了漂亮的貓眼，抬起她可愛的小爪子，爪子前端寒光閃現。
易辰縮了縮脖子，就像受了欺負的小媳婦，滿臉的幽怨，“清語的化身不能離遠，但她的分身呢？貍兒你以前不是傳過我分身的法術嗎？雖然我最后還是沒練成……”
貍兒兩眼睜大，一躍而起，跳到了易辰的肩膀上，把易辰嚇的一屁股坐在了地上。
毛茸茸的柔軟觸感傳來，貍兒蹭著易辰的臉頰，把以為自己又要遭受虐待的某人唬的一愣一愣的。
……
“清語，這里，就是你原來的家？”在穿山公路上騎行的易辰，頭頂照例趴著一只貓兒。有所不同的是，肩膀上站著一個普通人無法見到的食指長的迷你小女孩。
易辰教會了白清語從貍兒那里學來的分身術，清語用自己的樹枝作為分身的載體，化作了一個迷你清語。這個迷你清語所能感受到的，作為本體的她，都可以感同身受。（易辰淚崩，為啥我學不會……）
他們站在一塊樹林的空地上，這里離清語原來的家不是太遠。環境和清語原來生活的地方也相差不大。清語的分身落在了地上，也不用挖坑，很快的就化作了一棵小樹苗，并繼續生長。幾分鐘而已已經長到了一人高。樹枝上結出了很多花骨朵，紛紛綻放開來。清香隨風飄來，兩朵白玉蘭脫離枝頭，緩緩的飛向易辰和他頭頂的貍兒。
……
“玉蘭樹開花了！”
“太好了！真是太美了！”
“來，看著鏡頭，微笑，保持微笑。”
“爺爺，爺爺，你看我戴著這朵花好看嗎？”
“……”
從廣場附近經過的易辰，聽著喧鬧的人群里的對話，摸了摸頭頂的貍兒，會心一笑。
……
“爸爸，你說大樹如果離家太遠，它會不會想家呢？”年幼的易辰，撲閃撲閃的大眼睛，望著身邊的父親。
“會的，畢竟不管走到哪里，根永遠留在故鄉。”
（玉蘭鄉愁，完）