1979年6月16日，潛水船“北極鵝嘴”號駛出了紐約長島的瓊斯灣。三個半小時后，駛近了目的地，在那里拋下了鐵錨。我們是去打撈一艘1918年遇難的，名叫“圣迭戈”號的美國重型巡洋艦的。距離我們不遠處，停著一艘貨輪，也不知是為了什么原因停的。

我穿上潛水衣，收拾停當了，然后撲通一聲跳入水中，朝著錨索游去。我下潛了七米光景，就已經能夠辨認出失事船只黑魆魆的輪廓來，它就像一座大教堂的廢墟那樣，在...