楊玉環(huán)死于馬嵬，是她難以預料的。此地在關中西部，山巒有痕，田野無邊，稀落的村子在蔥蘢的谷物包圍之中遠遠靜默，唯千年發(fā)展起來的小鎮(zhèn)有農民交易，陽光之下，身影晃動，秦腔熙攘。她怎么也難以預料將奉唐玄宗李隆基之命而自縊，那么美麗的三十八歲的身子，結果是以紫茵包裹，草草掩埋于黃土之下。

然而，她的死不但在當時引起人們的喟嘆，之后的朝朝代代，人們對她及其玄宗與貴妃之關系，仍很感興趣。魯迅就曾經為此...