我是家里的老大。

我有一個初戀，談了很久很久，我應該是喜歡她的。

但在高二那年，我被她的出現打亂了我的生活。

她毫無征兆的出現，我和她只在一起了短短五個月，半年也沒有。可是她后來影響我十年…

她給了我一種別人沒有給過我的感覺。沒在一起之前我們聊的很來，像是相識多年的老友。

可能當初就是新鮮感上頭想要和她在一起。

當時朋友還勸過我，讓我不要太在意了，說她是海王不可能收心的，我聽了，也是這樣對她的。

所以最初的我們是旁人羨慕的一對，后來我們是旁人最不看好的一對。

我們也終于分手，在放假的那一天。

在這段感情里，我沒有過付出，從未…

但她對我很好，也沒有對我奢求過什么，提過任何建議。

我騙了她很多次，多到幾乎沒有實話。我一直以為她從不知道。

可一個偶然的發現，她從來都知道我說的謊話是那一句。我仔細想過，她的表情沒有一絲破綻，她表現的很相信我的樣子。

她做到了我說的話。

我想要一個不管我，卻能在意我隨口說出一句話的女朋友。

好面嗎，是的，之前在旁人面前，她給夠了我面子這個東西。

她身體不好，我知道。

我記得她最生氣的一次好像是她病了，可是我依然讓她在晚上出門找我。

她一開始沒來，和我說她身體不好，我不信，然后和她吵架。

我罵了她矯情。

從這以后她在沒說過身體不適。

甚至在學校她發高燒請假回家時，我問她是不是不舒服了，她說沒有。

我信了，所以我隨口說了句很餓，想讓她給我買吃的送進學校。

她也來了，臉色蒼白。

也許是她本來就這樣，她本就身體不好各種疾病以及貧血，嘴巴在不涂口紅是都是泛白的。

所以我沒太在意，不過還是小聲罵了句好裝。

我不知道她是否有聽見。

過了很長一段時間之后，我才從別人的口中得知她沒有裝，是真的發高燒，甚至淋著雨回家的。

我從什么時候知道自己喜歡她的，十年后。

對，在她死了近十年我才終于知道我喜歡她，可我找不到她，她折磨了我十年…

我想是從什么時候開始喜歡的的。

或許是南方這邊很少下雪，那年冬天她去了醫院。

我發消息和她說第一場雪沒能在一起看很可惜。

她從醫院跑到學校。她知道我不喜去食堂吃飯，給我帶了很多吃的。

她怕老師發現，她躲在樓頂將近一下午。她穿的很少，她也時常不舒服，疼的時候恨不得去死…

看的很心疼，可我沒有任何表示。

晚上后我去上晚自習，她不想去，所以依然待在樓頂。

晚上的寒風刺骨，我坐在教室里都感到冷，那么她呢？

我向老師請假上廁所，其實是去找她。

我找到她的時候她抬頭看了我好一會，我不懂為什么，然后她緊緊抱住我…

那時候我害怕她的消失，或許只是貪戀她對我的好而已。

在我父親去世的時候，朋友都勸說我，可我只罵了她一個人。

她卻沒有怪我，我不知道這種人究竟有沒有脾氣。

那以后她總是把我當小朋友哄，我問她為什么，她就是不告訴我，所以到現在我也不知道到底是什么原因…

茶軟軟來接我的那天，我認錯人了。

我把茶軟軟當成了她，去牽了她的手。

我并不知道她就在我身后看著這一切。其實仔細想想，她們是完全不同的。

可是我為什么會把茶軟軟當成她。我不知道，我甚至當時還以為喜歡茶軟軟。

我不拒絕茶軟軟任何要求，除了那次要復合。

到我拒絕她的任何要求。我以為這是對茶軟軟的偏愛，我并不喜歡她，喜歡茶軟軟。

其實不然，不是這樣。

朋友說我沒有給過她一點尊重。朋友說她對我好是明眼人都看得出來的，可是我對她好沒有人知道。

好在哪里，我想想——沒有。

終于知道朋友說我為什么沒有給過她尊重了。

我從不去為她著想，我只想著我要怎樣怎樣，她不重要，甚至她沒有在我心里有任何波瀾…

也是哪個晚上，她救下了我的朋友。

聽說她可能受了傷，可第二天沒來學校，我并不知道到底怎樣，只是聽后來她的朋友說她草草處理了。

再后來分手，那天我挽留了很久。

也許我從那時候都意識到自己喜歡她了，我努力掙扎努力反抗。

不行啊，她鐵了心的和我分手，在后來我找了所有地方也沒找到她。

她不見了，她消失了一樣，仿佛從來沒出現過。

所以我把對她的喜歡壓在心底最里面，沒有旁人所知。

想想我有近十年沒有見過她了，我從未想過她是否去世。

我不信，因為我掌控著她所有朋友們的足跡。從沒有大眾聚過參加葬禮。

所以我漸漸忘卻了那個晚上聽到的話。

在十年后我收到了顧林的消息。

我去赴約了，我想了很多種找我的可能，唯獨沒有想過我收到的是她十年前的遺書。

我甚至以為她是最近才走的，我對她很不屑。

可我被打臉了，事實告訴我，她早死了，是在了與我分手后半年里。

所以大家在這十年里沒有很大的參加葬禮。

我不敢相信，她十年前就死了。那我恨她這么多年意義呢？他們瞞的太好了，瞞了我十年之久…

我顫抖的打開那封信。

信上說——

或許很唐突，但是我還是想稱呼你為阿年，請原諒我這一次，也只有這一次了。

阿年，等你看到這個的時候，我已離開人世十年了。我很榮幸遇見你，你讓我知道愛而不得是什么樣的。我也終于學會去愛一個人，畢竟放手也是愛的一種…

你教會我很多，我從為后悔和你在一起過。我有病啊，所以我從來都是高攀你。或許你不知道，你曾讓我有過活下去的欲望，可是后來發現你不需要我了，你沒有我也可以很好，所以我放手。阿年，那次在街上我自己買的十塊錢的花，你說太貴了，我再沒買過花。可是我有生之年沒有收過花，我想在我去世后能收一束你送的，一束就夠了好嗎，算我求你，也是唯一的要求…

阿年，朋友都不看好我們，這是你知道的。他們一直讓我及時止損，可是不告訴我要怎么做，所以我要怎么做呢…你我都太敏感了，發生了很多沒有想到的事，你我再也沒有好好的對對方。其實說到底也不知道你是否還記得我，充其量我是你人生路上的路人丙，而你是我人生路上的一束光…我怕你忘我太久，我想你了啊。

最后啊，阿年，你終于成長了，我該回答你最好奇的問題了——為什么對你像小孩子一樣哄，我不希望你在我這里還是個大人，很累，總有個人會把你當小孩子對待，可是家里你被迫需要成長，那么那個人我想是我。但很抱歉，我不能陪你很久，不過我想你會遇見更好的不是嗎？那么我們再見了，再也不見了。

阿年，平安喜樂。

——耳安