中世紀(jì)的衰落

14世紀(jì)初的歐洲，雖然國王、帝國之間的爭戰(zhàn)此起彼伏。

但歷經(jīng)12、13世紀(jì)的商業(yè)革命，歐洲城鎮(zhèn)數(shù)量翻了幾番，經(jīng)濟(jì)持續(xù)增長，文化、公共政策出現(xiàn)了前所未有的革新。

但跨越1300年的關(guān)口后，中世紀(jì)歐洲仍然不可避免地衰落了。

資本越來越稀缺，錢荒不斷發(fā)生。一些銀礦停產(chǎn)，一些國家采取措施限制白銀出口。銀荒使許多銀行陷入危機(jī)。意大利佩魯齊和巴爾迪兩大銀行在擠兌中破產(chǎn)。對(duì)亂世的恐懼使人們窖藏硬幣。14世紀(jì)末，白銀變得極度短缺。

利潤大范圍縮減，可投資的方向越來越少。許多地方的國王違約，甚至找借口把債主抓進(jìn)監(jiān)獄折磨致死。土地貧瘠、過度放牧、泥沙流失現(xiàn)象普遍存在。苛捐雜稅、銀行倒閉、貨幣混亂和遠(yuǎn)程貿(mào)易利潤下降反復(fù)發(fā)生。

人們對(duì)未來再次變得迷茫、無助。歷史學(xué)家本杰明對(duì)成千上萬份合同和廣泛的文字資料進(jìn)行了考察，結(jié)論是，從14世紀(jì)初開始，熱那亞和威尼斯商人的信心不斷下降。

僅存的一點(diǎn)希望，最終被連綿不絕的暴雨和持續(xù)不斷的瘟疫徹底掃蕩殆盡。

1315年的夏季，西北歐各地區(qū)開始下大雨。起初，人們以為這場雨很快會(huì)過去。但天好像被捅了個(gè)窟窿，雨絲毫沒有停下來的跡象。

雨實(shí)在下得太久了。英格蘭、蘇格蘭和整個(gè)歐洲大陸，都籠罩在洶涌的暴雨中。農(nóng)作物腐爛變質(zhì)，房屋、教堂被無情沖毀，無數(shù)生命被不幸吞噬。

雨實(shí)在是跟人過不去。從1315年春天，一直下到1317年夏天。持續(xù)的暴雨、低溫，嚴(yán)重阻礙了農(nóng)作物的正常生長，緊接著是史無前例的大饑荒。

剛開始，人們吃森林里的樹根、野草、堅(jiān)果和樹皮等。后來，有人吃掉自己的孩子，有人挖開公共墓地，吃掉剛埋葬的死人。就連國王也無法幸免，愛德華二世在他行宮竟然找不到一塊面包。大饑荒持續(xù)到了1320年，歐洲損失了大約20%的人口。

30年后，當(dāng)歐洲慢慢走出饑荒的陰影，新的一代開始成為社會(huì)中流砥柱的時(shí)候，又一場災(zāi)難——黑死病從天而降。

這一次，歐洲約有2600萬人死亡，占當(dāng)時(shí)人口的30%—50%。

黑死病的傳播，據(jù)說是蒙古人對(duì)熱那亞殖民地卡法（caffa）發(fā)動(dòng)的“細(xì)菌戰(zhàn)”。蒙古人把死于瘟疫的尸體用弩炮發(fā)射到城墻上。隨后，瘟疫經(jīng)意大利、法國、德國，呈半圓形向西向北流行開來。

意大利偉大的詩人彼特拉克經(jīng)歷了這場疾病，他的戀人勞拉死了。在他的文字里面，房子空空、城鎮(zhèn)被棄、鄉(xiāng)村潦倒、尸橫遍野，整個(gè)世界沉浸在萬籟無聲的可怕寂靜中。他提到，史家默不作聲，醫(yī)生智窮力竭，哲學(xué)家聳肩皺眉，把手指放在嘴唇上，“后人會(huì)相信這樣的事實(shí)嗎？連我們都無法相信。”

黑死病奪去了銀行家達(dá)蒂尼的父母兄弟，讓他成為一名孤兒；黑死病也中斷了英國征服法國的雄心壯志，百年戰(zhàn)爭告一段落；黑死病更是徹底撞開了蕭條的大門，使一代又一代積累的增長化為烏有。商業(yè)革命耗盡了自己的動(dòng)力，保守成為一個(gè)令人向往的目標(biāo)。更為不祥的是，還有一片陰云正在向北方聚集，即將醞釀一場更大的風(fēng)暴。

從14世紀(jì)早期開始，奧斯曼帝國一直在侵占拜占庭在亞洲的領(lǐng)地。1352年，他們首次在歐洲土地上立足。隨后，他們渡過達(dá)達(dá)尼爾海峽，占領(lǐng)了加利波利半島。1362年，他們占領(lǐng)埃迪爾內(nèi)，并把首都遷了過來。這時(shí)候，奧斯曼土耳其實(shí)際上已經(jīng)包圍了君士坦丁堡。

黑死病標(biāo)志著中世紀(jì)的結(jié)束，以地中海作為貿(mào)易中心的時(shí)代即將畫下句點(diǎn)。但是，黑死病帶走了歐洲一半的人口，但卻沒有帶走已經(jīng)開墾的土地，沒有帶走財(cái)富，反而使人均所得增加，現(xiàn)世主義、享樂主義的情緒開始彌漫，對(duì)奢侈品的需求更加旺盛，消費(fèi)驅(qū)動(dòng)型的經(jīng)濟(jì)增長方式初步形成。

更重要的是，人口降低，勞動(dòng)力減少，使得佃戶的博弈能力提高，道格拉斯·諾斯提到，在西歐，保留佃戶的最有效辦法是降低地租和放寬依附義務(wù)。于是，中世紀(jì)的莊園經(jīng)濟(jì)面臨死亡，勞役已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)地由貨幣地租代替了，土地由自由承租人和（或）由領(lǐng)取貨幣工資的工人來耕種。

這些為之后從“身份”向“契約”轉(zhuǎn)變、爭取個(gè)人自由權(quán)利奠定了基礎(chǔ)。黑死病也沒有帶走資本的基本結(jié)構(gòu)、技巧和金融信用制度，這些技術(shù)將會(huì)被一個(gè)更有韌性、更加靈活、更快發(fā)展的社會(huì)所吸收。