在城市里常吃的那些東西，雖然美味，但缺乏了一種味道。偶爾換換口味，吃一吃野生野長的，只覺得整個味蕾得到了舒緩。就像吃了一頓異常油膩的火鍋，飯后來一口涼茶，便會神清氣爽，從頭到尾暢快了不少。

微風和煦，在張家民宿內，不落吃著張慧現做的涼拌野菜，這野菜什么品種他全然不知，形狀也是奇模怪樣的，往日里從未見識過。嚼在嘴里，軟軟的，又很有彈性，起初還會感覺口感怪異，但吃了兩口后，回味無窮，手中的筷子根本停不下來，仿佛有著某股魔力，控制著他的精神。

稍等片刻，李毅端來了一碗面，同樣是涼拌的，不過里面的配菜和醬料不落仍然叫不上名號，心中有了一個古怪的想法：這些為什么都能吃？李毅遞給不落后，并沒有急著離開，而是在對面坐下，眼神飄忽不定，局促不安？但不落確信，他留在這里，絕不是為了陪他說話。

“誒。”不落小聲叫道。

“恩…啊？怎么了？”李毅被叫了一聲，渾然不覺，隨后才反應過來。

不落將嘴里的食物咽下，舌頭舔舐了一下嘴臉。“你和那個女孩兒什么關系？”

“什么什么關系？”

聞言李毅一瞬間慌亂起來，抓耳撓腮的樣子在不落看來甚是好笑。

不落說：“喜歡她就去表白啊，別到時候讓人拐走嘍。”他發現，逗弄這個小青年也是非常有趣的。純情男這個稱號，真不應該扣在他頭上，其實“悶騷”還差不多。

李毅那暗黃色的臉，竟可以看出緋紅，這讓不落大感意外。李毅不屑一顧地嘲笑著：“就她？誰能看上她啊，長得那么丑。”

“是嘛，我覺得挺好看的。”不落故意用一種欣賞的眼光。

隨即，他就看見李毅看自己的眼光帶著敵意、疑惑、憤怒等等混雜在一起的情緒，不落知道，這或許不叫吃醋，而是近似于另外一種情緒：一個無人問津的玩具，小男孩兒以為沒有人會在意它，所以并沒有著急去買，但后來，當他去那家商店的時候，卻發現已經被人先買走了。

“安了，我逗你玩呢。”不落促狹地笑道，眨了眨眼，露出一個“你懂得”的表情。

李毅頓時大囧，苦著臉將頭埋在桌子上，發出嗚咽之聲。他抬起頭，看了一眼張慧的方向，見其還在廚房，他轉頭小聲道：“你怎么看出來的？”

不落吃了一口面，傻傻地問：“看出來什么？”

“你…”李毅挪動了一下屁股，好像渾身別扭。“不落大哥，別捉弄我了。”

“好好。”不落拿起紙巾，擦拭嘴巴，“你問我，我怎么看出來的？”

“嗯嗯。”

“你這不廢話嘛，你眼睛都長人家身上了，拔都拔不下來。”

“哈？不會吧…”李毅慌了，“那，她有沒有發現？”

“你說呢？”不落笑道，“你和那個女孩兒到底什么關系？”

李毅說：“從小一起長大。”

“在這個村子？”

“對啊。”

“原來是青梅竹馬啊。”不落撫摸著下巴，那里有稀松的胡茬。

一個小男孩兒，一個小女孩兒，吃著青青的、酸溜溜的梅子，一塊兒騎著竹竿當做馬來玩耍。原意是指兩小無猜，純真無暇的異性友情，但時至今日，也被附上了日久生情的含義。

請注意，這里的動詞是“生”，而不是“日”。

又有一陣下樓聲，不落目光看過去，是個穿著跨欄背心，大褲衩的中年男子，有些啤酒肚，每下一層臺階，都會抖動一下。

“你好，罕見的客人。”來者應該是這家店的老板，聽李毅在來時叫的稱謂，不落趕緊起身。

“張老板，打擾了。”

“老板不敢當，更談不上打擾，這家店也就是擺擺樣子，怎么，吃飯了嗎？”張義田走到風扇底下，張開腿，插著腰，貌似這樣可以讓受風面積更大。

“剛吃完，碗還擺著呢。”不落說。

張義田看向桌子，果然那里放著一個空碗和一個空碟，盡管仍有些許的殘渣剩湯，但已吃得很是干凈了。

“夠吃嗎？”他問，“你放心，這里物價便宜，吃一桌子也花不了多少錢。”

“不了不了，足夠了。”不落笑著搖頭。

這時張老板看向李毅，立馬挑起眉頭，豎著眼：“臭小子，你來這里干什么，又在偷懶？”說著，揚手便要打。

李毅旋即抱頭鼠竄，逃到一邊解釋道：“哪兒有，張叔，我這不是給你拉客人來了嘛，嘿嘿。”

“整天就知道嬉皮笑臉，不務正業，看你以后怎么找媳婦！”張義田恨鐵不成鋼地罵著，說者或許無意，但聽者有心。李毅霎時間笑臉僵住了，默默走出來。

“那只小野豬抓著了，我去幫忙，不落大哥，你先歇著。”言罷，李毅匆忙離開。

“臭小子。”望著李毅離開的方向，張叔目光深邃。

不落暗嘆，他都能看出，何況從小看著李毅長大的張老板。

忽然張慧出來，卻沒看見李毅的人影，不由得問道：“他人呢？”

不落說：“去忙了。”

“他去忙？真是太陽打西邊出來了。”

得，看樣子李毅小兄弟的路，依舊很漫長，很艱辛嘛。

張慧將碗筷收走，又將桌子擦拭干凈。這時張義田坐了下來。

“小哥，哪里人？”

不落回答：“邁單雷區。”

“恩，不錯的地方。不像這里，弗賽柯區有六成的土地上都是森林。”張老板感嘆著。

不落看著供著的木像，接著問：“張老板，請問那座木像有什么寓意？”

“木像？”張老板順著不落所指的方向看去，是那座貓頭鷹木雕。“哦，這不是供著的，而是在這段時間拿出來保平安的。”

隨后，張老板便與不落閑聊起村子后面，為何將小野豬圈在鐵籠的那件事，也就是李毅口中的祭祀。

幾百年前，這個村子就坐落在這里，那時這里的耕耘打獵生活足以讓他們自給自足，且不會貪圖地想去外面的世界。可現在這個時代，又有幾人能經受住誘惑。所以時至今日，村子里年輕的一輩人，大多都走了出去。

而這件事，也相傳了好幾代人。