這一晚，喬花開躺在長途汽車上，思緒翻騰，感慨萬端，汽車音樂在低聲播放著一盤老帶子，其中有一首歌的歌詞在反復唱著：“我的口袋有三十三塊......”喬花開忍不住悄悄摸一摸自己的口袋，里面可能連三十三塊也不夠，只有二十來塊。

喬花開想起兩年前自己從蘇北只身一人出來上海打工，也是這樣躺在顛簸的長途汽車上，那時候，口袋里還有母親悄悄塞給她的六百元人民幣，如今，她口袋空空重回家鄉，不過想想，她總還算是...