Chapter 01 研發(fā)大計(jì)

經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)，美軍高層形成一種共識(shí)：發(fā)展科技對(duì)于打贏未來戰(zhàn)爭(zhēng)具有特別重要的意義。

作為新興的兵種，美國(guó)陸軍航空兵有著更為強(qiáng)烈的緊迫感。怎樣動(dòng)員和利用民口的科研力量為軍方服務(wù)，成為他們特別關(guān)注的問題：是沿用戰(zhàn)時(shí)的科學(xué)研發(fā)處模式，還是等待熱議中的美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì)模式，或者另辟蹊徑走出一條不同以往的新路子？

1945年11月19日，一個(gè)和平的星期一。

美國(guó)《生活》周刊一如既往，以一位婀娜的美女作為封面，旁邊一行小字“寬闊腰帶”，低調(diào)宣布一種新的時(shí)尚已然出現(xiàn)。[1]好一副太平景象。然而翻開雜志，人們卻不免被驚出一身冷汗。

“36小時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)！”

《生活》和其他以文字為主的雜志不同，它的慣常風(fēng)格是，占據(jù)版面大半的照片或者圖片，再配上小段必要的文字。在這一期雜志上，插圖畫家描繪出美國(guó)遭受核彈攻擊的驚駭場(chǎng)景：首都華盛頓特區(qū)上空騰起巨大的蘑菇云，另有10多枚核彈瞄向了紐約、芝加哥、舊金山、洛杉磯、費(fèi)城、新奧爾良、丹佛和西雅圖等主要城市。發(fā)生在未來某一天的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將以核轟炸開始，預(yù)計(jì)將有1000多萬人在轟炸過程中當(dāng)場(chǎng)死亡，還有4000萬人將在敵軍登陸美國(guó)本土后死去。[1]作者這樣寫道：

這一周，陸軍航空兵（AAF）司令阿諾德（Henry H. Arnold）將軍，發(fā)布了致戰(zhàn)爭(zhēng)部長(zhǎng)的第三份正式報(bào)告，回顧了航空兵在最近這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的末期進(jìn)行的主要行動(dòng)，展望了未來的戰(zhàn)爭(zhēng)……（核）炸彈的破壞力將迅急而可怕，戰(zhàn)爭(zhēng)很可能不到36小時(shí)就勝負(fù)已定。[1]

其實(shí)，阿諾德將軍的報(bào)告本身并沒有這么聳人聽聞。除了匯報(bào)航空兵在歐洲和亞太戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)況，他的確用了一章的篇幅展望了“空中力量和未來”，這正是《生活》雜志這篇文章的起因。將軍在報(bào)告中對(duì)未來戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)想并不過分：危險(xiǎn)地帶不再局限于前線，敵人的空中力量可以在沒有預(yù)警的情況下，飛掠過目光所及的防線，在美軍地面部隊(duì)集結(jié)之前，對(duì)美國(guó)人口眾多的大城市和行政中心，以及工業(yè)和經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)實(shí)施毀滅性打擊。因此，航空兵將成為最先與攻擊者接觸的力量，必須建立一支現(xiàn)代化的、自動(dòng)化的、訓(xùn)練有素的航空兵部隊(duì)，沒有它就沒有國(guó)家安全可言。[2]

報(bào)告還寫道，今天的武器裝備可能只是明天博物館里的展品，更新裝備只能依靠科技進(jìn)步。而裝備從設(shè)計(jì)開發(fā)到生產(chǎn)制造，再到訓(xùn)練使用，是一個(gè)連續(xù)的過程，每個(gè)環(huán)節(jié)都離不開科研。航空兵必須擴(kuò)充現(xiàn)有的研究設(shè)施，新建更多的研究設(shè)施，把國(guó)內(nèi)能夠利用的科學(xué)人才都調(diào)動(dòng)起來，大力開展應(yīng)用研究，積極鼓勵(lì)和資助基礎(chǔ)研究。立法部門和行政部門應(yīng)該確定最佳的組織方式，把軍隊(duì)、其他政府部門、工業(yè)界和大學(xué)的科研力量聯(lián)合起來。[2]

“36小時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)”并不完全是大眾雜志的一種忽悠。1944年，一群嚴(yán)肅的美國(guó)科學(xué)家，在他們的報(bào)告里鄭重其事地寫道，未來的敵人有可能掌握一種新型的武器，可以在“一天之內(nèi)”決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)。[3]272這意味著，不能再像過去那樣，等到戰(zhàn)爭(zhēng)臨近、外敵侵入之時(shí)才開始進(jìn)行科研力量動(dòng)員，平時(shí)就要建立起一套協(xié)調(diào)而平衡的科研體制機(jī)制。

周圍人經(jīng)常用“大刀闊斧”“大干快上”“渦輪增壓”這樣的詞匯來形容阿諾德將軍。[4]3的確，充滿緊迫感的將軍一刻也容不得等待——他已經(jīng)下定決心，要主動(dòng)出擊，采取行動(dòng)。