“黃牙老頭！你大爺的！老子……老子……”

赤駁馬上的陳百家，哽咽著半天數不出一句話。

這是陰天，但又不想要下雪的樣子。風凜冽而又干燥；沙塵、黃葉、干草末子和馬糞末子，在大路上、空場上，各個房屋的墻腳踅來踅去，找不到歸宿。空中偶爾有幾只烏鴉張皇地飛過，已經淌過冬水的田野開始冬季了、感覺了、皸裂了，大地一邊長白。所有的樹枝都脫去了葉子，光禿禿的，猛然間好像衰老了許多。這樣的陰天，這樣的冬天，給敗家一種什么東西都凝固了的感覺，連同回憶和期望，仿佛人一生下來天地就是這副模樣，而這樣的田地再也不會有什么變化。

終于還是要走的，沒道理讓黃牙老頭的腰白彎。

“老頭兒嘴笨、脾氣臭，而且還特別犟。在這個村子里也沒有特別好的朋友，總是感覺他孤零零的。平日里除了喜歡偷看村尾的李寡婦洗澡，也沒別的愛好。還記得有一次，村子里的潑皮牛三嚼舌根子，說‘老頭兒和李寡婦偷情。’謠言在村子里傳的沸沸揚揚，弄得人盡皆知。老頭子二話沒說，仗著自己一身武藝，硬生生把牛三的前牙給敲了個精光。事后問起來‘你為什么不跟他講理呀？動手多粗俗！’老頭兒則是嘿嘿一笑，露出自己的黃牙說‘嘿！講理咱嘴笨，就喜歡打人！’。”

陳百家回想著黃牙老頭兒的趣事，笑著笑著就紅了眼眶，長舒一口氣：

“老頭兒，你毛病這么多，也不想著改一改？人家李寡婦愿意跟你才怪嘞！”

陳百家坐在馬背，兩只手伸到下面拍打著屁股下破舊的馬鞍，塵土就在陳百家腦袋四周紛紛揚揚，也落在了手里的肉上，陳百家用嘴吹著塵土，然后翻來覆去仔仔細細的挑揀，確保嫩紅的鹿腿上沒有一絲雜色。

赤駁馬走了好久，此時在他們的前面，在茅草半遮半掩的黃土墻的前面，是一排竹架子撐起的籬笆，上面平鋪著很多冒著汽的蒸籠，放著很多扁平扁平的金黃色的饅頭，手掌那么大。另一邊的籬笆上搭著些蒸鍋布，很明顯是剛被清洗過，搭出來晾著。它們都在冬日的暖陽里閃閃發亮，風吹過去，蒸騰的熱氣帶著籬笆就開始晃動起來。

陳百家下了馬，呆呆的站在門口，看著廚房里忙碌的黃牙老頭，一時竟然不敢走不過去。黃牙老頭的胳膊實在是太瘦了，皮膚因為瘦都已經打皺了。

其實站在這里也挺好的，陳百家在心里暗想：自己可以在這里站一整天，如果黃牙老頭不回頭的話。

黃牙老頭的工作就是蒸饅頭，在蒸籠上放滿那些白茸茸的小面，在一個很大的很大的窗子里面。和一群年輕的小伙子，路過來往的姑娘嘻嘻哈哈。灶臺的火燒得很旺，風箱的聲音在他和她們中間響著，經常黃牙老頭會把手伸過去，在她們的頭上拍一下，或者用色瞇瞇的眼神開幾句不葷不素的笑話。

看著向外打開的門扇，陳百家的嘴角又一次擰了起來，這是真的忍不住。天底下做生意的還有把門往外開的？陳百家私底下不知道說了多少遍

“做生意講究的是個，財源廣進，人聲鼎沸。哪有把人拒之門外的道理？”

“嘿！老子愿意。”

往往的回復陳百家的就是這么一句，日子長了，也不愿意再提了。

黃牙老頭好像也是意識到有人在看自己，轉過身子，看到了門口的牽著馬陳百家招呼他進來。可能是因為感覺到了什么吧，黃牙老頭蹲在了灶臺邊上，彎了彎腰，把那天準備好的信和背囊扒了出來。

兩人僅僅相視是一眼，整個屋子便是進入了春天。

“老頭兒？你上次說的話還作不作數？”

“你的那一桿‘鬼槊’我要帶走。”

黃牙老頭的臉色露出了欣喜，不帶絲毫的猶豫。“好，好。”

陳百家故作鎮定，淡淡的開口道；“我走后，閑的沒事干你就多出去走走。村頭的槐樹下不是有幾個老年人聚在一起下棋嗎？你也過去湊湊熱鬧。”

黃牙老頭咧了咧嘴，想說什么又什么都沒說。于是轉過身從懷里掏出一個布袋開始裝饅頭。“娃兒，你啥時候走？”

陳百家淡淡的開口道。

“現在就走。”

“不吃點？”

陳百家深深的呼吸了一口氣，搖了搖頭。

“路遠，下次吧。”

……

陳百家就是在這樣的天氣和赤駁馬一起走的。走上那條熟悉的小道，然后岔到大路上。他還略停了一下，回頭看了一眼。陳百家大喊了一聲“駕！”它一激靈，甩了甩腦袋，終于順著陳百家指點的地方去了。大路的那一端，隱沒在灰色的天邊。在他們身后，緩緩地騰起沉重的黃土。

狹小簡陋的房子里只剩下黃牙老頭和冒著熱氣的蒸籠。

像是什么重要的東西被拿走了一樣，心里空蕩蕩的，這種感覺像是又回到了當年在先鋒營的時候。那時候妖族入侵，先鋒營三千死士最后只剩下了包括自己在內的五個人，這是黃牙老頭少有的正經模樣。把裝著饅頭的布袋放在懷里，一遍一遍的撫摸著上面的繡花。

“蕭蕭！”

一陣馬的嘶鳴打斷了黃牙老頭的沉思。

門外的人像是發瘋一般！

翻身從馬上下來，直接便是跪倒在黃牙老頭身前，從自己的懷里慢慢拿出一雙舊布鞋布鞋，正是黃牙老頭那一晚砸向陳百家的那雙。很明顯這雙布鞋經過了縫補，雖然線頭很粗，手法也很不美觀，但能看出縫補的人是下了真心的。

“老子的手藝就這樣，你不穿也得穿！”

“老子知道你肯定不會去村頭下棋。算了，不去就不去吧。但有一點你給老子可得把自己照顧好了。”

“你要知道，以老子的武藝，揚名立萬只是時間問題。要是到時候沒有一個屬于自己的馬夫，豈不是讓人笑掉大牙了？”

陳百家低著頭，聲音有很明顯的哭腔，緩緩地把鞋套在了黃牙老頭的腳上。

“你的腳該洗洗了，辣眼睛。”

“毛病也不改改？哪個女人愿意跟你？”

……

末了，陳百家擦了擦臉，起身說道：

“老頭子，你給老子好好的。”

陳百家不敢抬頭，不敢去看。因為他知道，只要看一眼他就再也不走了。

弓著身子退向門口，一個轉身大踏步就要出門。此時身后傳來了輕飄飄的話語。

“百家，小心點兒，別染上風寒了。”

有道是“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。”陳百家眼淚就跟決了堤一樣，重重地朝著黃牙老頭磕了三個響頭。

“爺爺，這些年謝謝了！”