天地眾生無一停駐

我醒來的時(shí)候，忽然明白自己還沒有再跟她見面的心理準(zhǔn)備。

我在伯克郡愛德華·羅頓租的豪華夏日度假小屋里。醒來的時(shí)候，陽光穿透了精致的蕾絲卷簾。我心想，我受夠了這該死的一切了。我已經(jīng)厭倦透了。這八年，甚至一直延續(xù)到我和坎迪絲·布恩的那段感情中，一切全是自作自受的垃圾?？驳辖z比我更快看穿我那些自欺欺人的謊言。她曾經(jīng)對我說過：“你對羅頓家的人有一種不太正常的迷戀?！闭f得好。

老實(shí)說，我不能說我還愛著黛安。我和她之間的關(guān)系從來沒有那么明朗化。感情曾經(jīng)在我們心中滋長，卻又消失無形，仿佛葡萄藤在方格籬笆上糾葛、交纏。在最高峰時(shí)，我們的關(guān)系曾經(jīng)發(fā)展到真正的男女之情。那份感情如此深厚、如此成熟，幾乎令我感到害怕。那就是我一直急于掩飾自己感情的原因。我怕這樣的感情也會(huì)嚇到她。

總是在深夜里，我常常發(fā)現(xiàn)自己對著想象中的她說話，仿佛群星黯然的夜空中回蕩著細(xì)訴的低語。我把對她的思念悄悄埋藏在心底，卻又清楚地知道我們從來沒有真正在一起過。我已經(jīng)有了忘了她的心理準(zhǔn)備。

我就是還沒有準(zhǔn)備好再跟她見面。

我到樓下去。我給自己弄早餐，杰森坐在廚房里。他拿東西頂著門，讓門開著。微風(fēng)輕輕掠過屋內(nèi)，帶來一陣淡淡的清香。我很認(rèn)真地在考慮，是不是該把行李丟進(jìn)車后備廂，揚(yáng)長而去。我說：“跟我說一些‘新國度’的事。”

杰森問：“你都不看報(bào)紙的嗎？難不成你們石溪分校都把醫(yī)學(xué)院的學(xué)生隔離起來？”

我當(dāng)然多少聽說過“新國度”，大部分是在電視新聞上看來的，要不然就是在學(xué)校的餐廳吃午餐時(shí)聽到人家在討論。那是時(shí)間回旋所引發(fā)的基督徒運(yùn)動(dòng)，或者說，至少是打著基督徒的名號(hào)。然而，主流人士和保守教會(huì)都一致譴責(zé)這個(gè)運(yùn)動(dòng)。我知道“新國度”運(yùn)動(dòng)吸引的主要是年輕人和對教會(huì)不滿的人。在醫(yī)學(xué)院一年級的班上，有幾個(gè)家伙就丟下學(xué)校的功課不管，投入“新國度”的生活方式。他們的成績本來就岌岌可危，所以干脆放棄醫(yī)學(xué)院之路，換成比較輕松、愉快的心靈啟蒙。

小杰說：“那其實(shí)是相信千年至福的人搞出來的玩意兒。他們千禧年沒有來得及躬逢其盛，現(xiàn)在正好趕上了世界末日?！?/p>

“換句話說，他們是宗教狂熱分子?！?/p>

“也不完全是?！聡取撬谢浇滔順分髁x教派共同的名言，所以，運(yùn)動(dòng)本身并非宗教狂熱。不過，他們確實(shí)也涵蓋了一些很像狂熱分子的團(tuán)體。他們沒有單一的領(lǐng)袖，也沒有圣書，只有一票外圍的神學(xué)家勉強(qiáng)和這個(gè)運(yùn)動(dòng)扯得上關(guān)系，像是瑞特爾和勞拉·葛林蓋這類人?！蔽以诒憷痰甑臅苌峡催^他們的書。那些時(shí)間回旋的神學(xué)書的標(biāo)題上通常都有一個(gè)問號(hào)，例如《我們見證了基督復(fù)臨嗎？》《我們是否能逃過世界末日？》。而且，他們通常沒什么例行活動(dòng)，只有一種周末的地方團(tuán)體集會(huì)。“不過，倒不是他們的教義會(huì)吸引群眾。你看過‘新國度’群眾大會(huì)的影片嗎？他們稱之為出神儀式的那一類影片？”

我看過。而且，我不像杰森那樣，對人體的七情六欲沒什么概念。我能夠體會(huì)他們內(nèi)心的需求。我看過一卷錄像帶，內(nèi)容是去年夏天在喀斯開國家公園舉辦的一場聚會(huì)?，F(xiàn)場的氣氛看起來像是浸信會(huì)的野餐會(huì)，又像是感恩而死樂隊(duì)的迷幻搖滾音樂會(huì)。陽光普照的草坪，遍地野花，大家穿著白色的長袍，好像在進(jìn)行什么儀式。有個(gè)瘦得像個(gè)骷髏的家伙吹著猶太號(hào)角。天色將暗的時(shí)候，他們?nèi)计鹦苄軤I火，搭起一座舞臺(tái)，上面有音樂家在表演。接著，大家開始脫掉長袍跳起舞來。有些動(dòng)作親昵到簡直不像在跳舞。

雖然主流媒體一致表達(dá)強(qiáng)烈反感，可是在我看來，那樣的場面還蠻純真、親切的。現(xiàn)場沒有人傳道，只看到好幾百個(gè)信徒以微笑的姿態(tài)面對人類滅亡的威脅，愛他們身旁的人，仿佛渴望別人也同樣愛他們。那部影片被刻錄成了上百片的DVD，傳遍了全球各地的大學(xué)校園，包括我們石溪校區(qū)。影片里并沒有類似《伊甸園》那種色情畫面，會(huì)引誘寂寞的醫(yī)學(xué)院學(xué)生邊看邊“打手槍”。

“我實(shí)在很難想象‘新國度’運(yùn)動(dòng)會(huì)吸引黛安。”

“正好相反。黛安正是他們的目標(biāo)信徒。她很怕時(shí)間回旋，怕時(shí)間回旋在這個(gè)世界上可能引發(fā)的一切后果。對她這樣的人來說，‘新國度’就像止痛藥一樣?！聡取阉麄冃闹凶羁謶值臇|西變成愛慕的對象，變成一扇通往天國的門?！?/p>

“她已經(jīng)參與多久了？”

“到現(xiàn)在差不多快一年了。自從她認(rèn)識(shí)西蒙·湯森之后就開始了。”

“西蒙也是‘新國度’的信徒嗎？”

“西蒙恐怕可以算是‘新國度’的狂熱分子?！?/p>

“你見過這家伙？”

“去年圣誕節(jié)，她帶他一起回大房子。我猜她是想看好戲，看愛德華火山爆發(fā)。想也知道，愛德華一定無法接受西蒙。事實(shí)上，他的敵意表現(xiàn)得非常明顯?！保ù藭r(shí)，杰森臉上的表情有點(diǎn)痛苦，大概想到愛德華·羅頓很久以前也曾對他發(fā)過一次很大的脾氣）“沒想到黛安和西蒙居然搬出‘新國度’那一套，把另一邊臉頰也伸過去。他們滿滿的笑容簡直要把他氣死了，我是說正經(jīng)的，再來一個(gè)溫柔、仁慈的微笑，愛德華就要進(jìn)心臟病?？撇》咳チ?。”

我心里想，西蒙在黛安面前可長臉了：“他們在一起對黛安好嗎？”

“他正是她想要的那種人，偏偏也是她最不需要的那種人?！?/p>

那天下午，他們到了。他們開上車道時(shí)，汽車發(fā)出了驚天動(dòng)地的巨響。那輛十五年的老旅行車冒起黑煙來，大概比園藝工人開的那臺(tái)拖拉機(jī)冒得還兇。開車的是黛安，她停好車，從離我遠(yuǎn)的那邊爬出來，人被車頂?shù)男欣罴苷谧×?。西蒙從我這邊出來，從頭到腳被我看得清清楚楚。他有點(diǎn)害羞地笑了笑。

他是個(gè)長得蠻好看的家伙，身高一米八幾，可能快一米九了。他瘦瘦的，但看起來絕對不羸弱。他長相很大眾，臉有點(diǎn)長，還好那頭看起來很難梳理的金發(fā)使他生色不少。笑起來時(shí)，他的門牙中間會(huì)露出一條縫。他穿著牛仔褲和一件簡單、樸素的襯衫，左上臂纏著一條大圍巾，看起來像是綁著止血帶。后來我才知道，那就是“新國度”的標(biāo)志。

黛安繞著車子走到他旁邊。我和杰森站在門廊上，他們站在下面抬起頭對著我們笑。她的穿著打扮也是一副十足的“新國度”風(fēng)味。她穿著一條玉米花藍(lán)的落地長裙、一件藍(lán)色的罩袍，還有一頂看起來有點(diǎn)滑稽的黑色寬邊帽，很像阿米什男人戴的。但那衣服穿在她身上很配，或者說，是衣服襯托出了她那可愛的模樣，顯出一種非常健康的氣息，甚至一股鄉(xiāng)下人的縱欲、放蕩氣息。她的臉就像樹上未采摘的莓果，生機(jī)盎然。她把手抬到眼睛上遮太陽，笑得很開心。我多么愿意相信她是特意對著我笑的。天哪，就是那種微笑，多么奇妙，看起來既純真又淘氣。

我開始感到失落。

杰森的手機(jī)發(fā)出了顫抖的鈴聲。他從口袋里掏出手機(jī)，看了看上面顯示的號(hào)碼。

“這個(gè)電話不接不行?！彼f得很小聲。

“小杰，別把我一個(gè)人丟在這里?！?/p>

“我就在廚房，馬上回來?！?/p>

他跑掉的時(shí)候，西蒙正好把他的大帆布袋甩到門廊的木地板上。他對我說：“你就是泰勒·杜普雷吧！”

他伸出手，我同他握了手。他的手勁很大，操著親切的南部口音，韻母像是磨得很光滑的漂木，韻尾高雅、悠揚(yáng)，像是打橋牌時(shí)的叫牌聲。我的名字被他一叫，聽起來像是地道的路易斯安那州卡津族人。只不過，我們家族的人一直都住在東北部，從來沒有跨越緬因州的密利諾克鎮(zhèn)到東南部去過。黛安跟在他后面跳了上來，大叫了一聲：“泰勒！”然后熱情洋溢地緊緊抱住我。我的臉被她的頭發(fā)猛地蓋住了，那一瞬間，我只聞到了她身上散發(fā)出來的陽光和鹽的氣味。

然后我們退開了半步，隔著一條手臂的距離，我感覺自在多了?！疤├眨├??！彼芘d奮地喊著我的名字，仿佛我有哪里變得很不尋常，“過了這么多年，你看起來氣色好極了?！?/p>

我傻傻地說：“八年，八年了?！?/p>

“哇！真的那么久了嗎？”

我?guī)退麄儼研欣钔线M(jìn)去，將他們從門廊帶進(jìn)客廳，然后就迫不及待地跑去把杰森抓了回來。他還在廚房里抓著手機(jī)講個(gè)不停。一看到我進(jìn)了廚房，他連忙轉(zhuǎn)過身去。

他的聲音很緊張。他說：“不行，不行……連國務(wù)院也不行嗎？”

我停下了，沒有再走過去。國務(wù)院，我的老天。

“再過幾個(gè)鐘頭我就可以回去了，如果……噢，我知道了，沒問題。不，不，沒有關(guān)系，不過，有什么消息立刻通知我，知道了嗎？謝了。”

他把手機(jī)塞到口袋里，眼睛注意著我。

“你在跟愛德華講話嗎？”我問他。

“其實(shí)是他的助理?！?/p>

“沒事吧？”

“小泰，拜托，你要害我泄露所有的機(jī)密，惹上麻煩嗎？”他勉強(qiáng)擠出笑容，但裝得不太像，“但愿你剛剛沒有聽到什么?！?/p>

“我只聽到你說要回華盛頓去，把我一個(gè)人丟在這里，跟黛安和西蒙他們在一起?！?/p>

“嗯……沒辦法，也只好這樣了。中國人在找麻煩了?！?/p>

“什么意思，找麻煩？”

“他們不肯完全放棄發(fā)射計(jì)劃。他們想保留選擇的自由?！?/p>

他說的是用核武器攻擊時(shí)間回旋制造機(jī)的事：“應(yīng)該有人在想辦法說服他們吧？”

“我們已經(jīng)在動(dòng)用外交手段了，只是不太順利。談判好像陷入了僵局。”

“這樣說起來……噢，該死，小杰！要是他們真的發(fā)射了會(huì)怎么樣？”

“那就是說，兩顆威力強(qiáng)大的核武器會(huì)在最近的距離內(nèi)引爆，炸毀那幾個(gè)和時(shí)間回旋有關(guān)聯(lián)的不明裝置。至于后果……嗯，這個(gè)問題就有意思了。不過，畢竟事情還沒有發(fā)生，而且不見得會(huì)發(fā)生。”

“你是說世界末日不會(huì)發(fā)生，還是說時(shí)間回旋不會(huì)消失……”

“小聲一點(diǎn)。你忘了還有別人在這里嗎？而且你有點(diǎn)反應(yīng)過度了。中國人的想法太輕率了，而且可能根本就是白費(fèi)工夫。不過，就算他們真的發(fā)射了，也不見得會(huì)是自取滅亡。無論那些假想智慧生物是什么來頭，他們一定懂得如何自我防衛(wèi)，同時(shí)又不至于毀滅我們。更何況，南北極上空的機(jī)器也不見得就是時(shí)間回旋的制造設(shè)備。那些機(jī)器可能只是單純的觀測平臺(tái)，或是通信設(shè)備，甚至只是個(gè)誘餌?！蔽艺f：“要是中國人真的發(fā)射了，我們有多少預(yù)警時(shí)間？”

“那要看你說的‘我們’是指誰。一般民眾可能連事情結(jié)束了都還不知道有這回事。”

就是這個(gè)時(shí)候，我終于開始懂了，杰森并非單純只是他爸爸的徒弟，他已經(jīng)開始建立自己的高層人脈了。直到很久以后，我才對近日點(diǎn)基金會(huì)有了更多的了解，也才知道杰森對基金會(huì)的貢獻(xiàn)。目前，基金會(huì)只是杰森雙重人生的一部分。甚至當(dāng)我們還是小孩子的時(shí)候，小杰就已經(jīng)過著雙重人生了。一出了大房子，他就是一個(gè)數(shù)學(xué)奇才。他不費(fèi)吹灰之力就上完了高手林立的私立中學(xué)，就像是名人賽的明星選手在打迷你高爾夫。回到家，他就只是小杰。我們一直都很小心地維持這樣的狀態(tài)。

現(xiàn)在也還是。只不過，現(xiàn)在，他人生的另一面投射出來的形象更巨大了。小時(shí)候，白天的他只不過是讓萊斯中學(xué)的微積分老師贊嘆得說不出話來?，F(xiàn)在，白天的他已經(jīng)站在足以影響人類歷史的位置上了。

他又繼續(xù)說：“如果他們真的發(fā)射了，是的，我會(huì)有一些預(yù)警時(shí)間。我們會(huì)有一些預(yù)警時(shí)間。不過，我不想讓黛安操這個(gè)心，西蒙當(dāng)然也一樣?！?/p>

“太好了。我要把這件事拋到腦后，反正不過是世界末日而已?！?/p>

“別那么夸張。冷靜一點(diǎn)，泰勒，事情都還沒發(fā)生嘛。你如果想找點(diǎn)事情做，就倒杯酒來喝吧。”

雖然他故意將話說得很輕松，但從櫥柜里拿出四個(gè)玻璃杯時(shí)，他的手卻在發(fā)抖。

我早就應(yīng)該走了。我早就應(yīng)該走出那個(gè)門，沖進(jìn)我的車子里，在我開始想念黛安之前，已經(jīng)開了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一段路了。我想到前屋客廳里的黛安和西蒙，還有他們那些嬉皮基督徒的舉動(dòng)。我想到小杰，他在廚房里用他的手機(jī)聽取世界末日的報(bào)告。我心里想，地球滅亡之前的最后一夜，我真的想跟這些人在一起嗎？

但我同時(shí)也想到，除了他們還能有誰？還有誰？

黛安說：“我們是在亞特蘭大認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)佐治亞州主辦了一場討論另一種靈性的座談會(huì)。西蒙去那里是為了要聽C.R．瑞特爾的演講，我在學(xué)校的自助餐廳無意間看到了他。他一個(gè)人坐在那里看《基督復(fù)臨》那本書，我也是一個(gè)人，于是就把餐盤放在他旁邊，坐下來開始跟他聊天?！?/p>

窗戶旁邊有一張飄散著灰塵味的豪華沙發(fā)，黛安和西蒙一起坐在那里。黛安懶洋洋地靠在扶手上，西蒙坐得直挺挺的，看起來很機(jī)警。他掛在嘴上的微笑開始令我不安了。他始終保持著微笑。

我們四個(gè)人小口小口地啜著酒。窗簾在輕拂的微風(fēng)中飄蕩著，一只馬蠅在紗窗外嗡嗡飛舞。有那么多話題不方便談時(shí)，大家實(shí)在很難聊得下去。我很費(fèi)力地?cái)D出西蒙那樣的微笑：“這么說，你還是個(gè)學(xué)生啰？”

“曾經(jīng)是學(xué)生?！彼f。

“你最近在忙些什么？”

“多半是在旅行。”

小杰說：“西蒙付得起旅費(fèi)，他繼承了一大筆遺產(chǎn)?！?/p>

“別那么沒禮貌好不好？”黛安說。她的口氣很尖銳，顯示她真的是在警告小杰，“小杰，拜托，下不為例好嗎？”

倒是西蒙聳聳肩，一副毫不在乎的樣子：“沒事。他講的都是真的，我是有一些閑錢。黛安和我想利用這個(gè)機(jī)會(huì)，到我們國家的一些地方看看?！?/p>

杰森又說了：“西蒙的祖父是奧古斯特·湯森。他是佐治亞州的煙斗通條大王。”

黛安白了他一眼。西蒙還是一副無動(dòng)于衷的樣子，開始有點(diǎn)圣人的味道了。他說：“那是很久以前了。我們甚至也不應(yīng)該說那是‘煙斗通條’了，現(xiàn)在它們被當(dāng)作包裝禮品的材料，叫作‘毛根’。”他笑了一下，“所以我可以輕輕松松坐在這里，繼承毛根事業(yè)賺到的錢。”黛安稍后跟我們解釋，那其實(shí)是禮品雜貨所創(chuàng)造的財(cái)富。奧古斯特·湯森從煙斗通條起家，但真正賺到錢的是禮品雜貨批發(fā)生意。他把一些小東西批發(fā)到整個(gè)南部的小雜貨店，像是壓錫片玩具、飾品手鐲、塑料梳子之類的。在20世紀(jì)40年代，他們家族已經(jīng)是亞特蘭大社交圈里有頭有臉的人物了。

小杰又繼續(xù)施壓：“西蒙本身沒有你所謂的事業(yè)。他是一個(gè)自由的心靈。”

西蒙說：“我并不覺得我們?nèi)魏我粋€(gè)人擁有真正自由的心靈。不過，你說得沒錯(cuò)，我沒有事業(yè)。也許可以說，我不想有事業(yè)。這話聽起來大概會(huì)讓人覺得我很懶惰。也沒錯(cuò)，我是懶惰，這也是令我感到困擾的毛病?？墒?，我懷疑，事業(yè)到最后又有什么用？想想看我們目前的處境。我無意冒犯?！彼D(zhuǎn)過來問我，“泰勒，你是做醫(yī)生這一行的吧？”

我說：“我應(yīng)該會(huì)念到醫(yī)學(xué)博士吧，既然吃了這行飯……”

“別誤會(huì)，我覺得很棒。搞不好那是地球上最值得干的行業(yè)?！?/p>

杰森批評西蒙，最后的用意是諷刺他是個(gè)沒有用的人。西蒙的反駁是，大體上來說，職業(yè)都是沒有用的……除了像我這樣的職業(yè)。杰森刺一劍，西蒙就擋開。我覺得自己像是在酒吧里看人打斗，只是打斗的人穿著芭蕾舞鞋。

然而，我覺得自己很想替杰森道個(gè)歉。其實(shí)，惹惱杰森的并非西蒙的人生態(tài)度，而是西蒙出現(xiàn)在這里的事實(shí)。伯克郡的這個(gè)星期，本來應(yīng)該是三個(gè)人久別重逢的團(tuán)聚，杰森、黛安，還有我。我們又回到一個(gè)相當(dāng)舒服的地方，重溫兒時(shí)舊夢。結(jié)果，我們卻被迫和西蒙關(guān)在一個(gè)小地方。杰森把西蒙看成是一個(gè)入侵者，一個(gè)南部風(fēng)味的小野洋子。

我問黛安，他們已經(jīng)旅行多久了。

她說：“大概一個(gè)星期了。不過，這個(gè)夏天我們多半會(huì)一直旅行。我相信杰森已經(jīng)告訴過你‘新國度’的事情了。不過那真的很棒，小泰。我們在全國各地都有網(wǎng)友。我們可以在他們那邊借宿一兩天。所以，從7月到10月，我們會(huì)一路從緬因州到俄勒岡州，參加集會(huì)和音樂會(huì)。”

杰森說：“我猜那大概可以幫你們省下不少住宿費(fèi)，也不用花錢買什么衣服。”

“也不是每一場集會(huì)都是出神儀式?！摈彀卜磽袅恕?/p>

西蒙說：“要是那輛老爺車解體了，我們就根本不用旅行了。它引擎點(diǎn)火不太順，吃油越來越兇。很不巧，我實(shí)在沒有什么當(dāng)汽車師傅的天份。泰勒，你對汽車引擎有概念嗎？”

“懂一點(diǎn)?！蔽艺f。我知道這是西蒙在暗示我，邀我跟他到外面去，讓黛安想辦法和她哥哥協(xié)商一下，雙方停火?！拔覀?nèi)タ纯窗伞！?/p>

天氣還是很晴朗。溫煦的風(fēng)從車道外翡翠般的草地上一波波翻涌而上。西蒙打開那輛老福特的引擎蓋，跟我說明了一連串的毛病。老實(shí)說，我聽的時(shí)候有點(diǎn)心不在焉。如果他像杰森說的那么有錢，難道不能買一輛像樣點(diǎn)的車嗎？我在瞎猜，會(huì)不會(huì)是他們上一代沉迷酒色，財(cái)產(chǎn)揮霍殆盡，所以他也沒繼承到什么錢？或者，可能他的財(cái)產(chǎn)都是信托基金，根本動(dòng)不了？

西蒙說：“我大概很笨，尤其跟你們這樣的人比起來。我一直都搞不太懂科學(xué)或機(jī)械之類的東西?！?/p>

“我也不是什么行家。就算我們有辦法讓引擎順一點(diǎn)，在你們上路橫越美國之前，最好還是先去找一個(gè)正牌的修車師傅幫你看看。”

“謝了，泰勒?！蔽以跈z查引擎時(shí)，他瞪大了眼睛，好像看得很入迷，“謝謝你的建議?！?/p>

最有可能出毛病的應(yīng)該是火花塞。我問西蒙他們究竟有沒有換過火花塞。他說：“據(jù)我所知，好像沒換過?！边@部車已經(jīng)跑了將近十萬公里了。我用自己車上拿來的雙向起子拆掉其中一個(gè)火花塞，拿給他看：“你瞧，你的麻煩大概就全在這里了?！?/p>

“就這玩意兒？”

“還有另外幾個(gè)。告訴你一個(gè)好消息，這種零件換起來不會(huì)花你太多錢。不好的消息是，沒換之前，你最好先別開車。”

“嗯?！蔽髅烧f。

“如果你愿意等到明天早上，我可以開車載你到鎮(zhèn)上去買零件?！?/p>

“嗯，當(dāng)然好。你真好心。其實(shí)我們并沒有打算馬上走。噢，除非杰森堅(jiān)持要我們走?！?/p>

“他的火氣待會(huì)兒就消了。他只是……”

“沒事，我明白。我知道杰森寧愿我沒有出現(xiàn)在這里。這我了解。我沒嚇到，也不覺得意外。黛安只是覺得她不應(yīng)該接受不讓我來的聚會(huì)邀請?！?/p>

“嗯……她真夠意思?！蔽也?。

“不過我也可以到鎮(zhèn)上隨便租個(gè)房間，不怎么麻煩?！?/p>

“用不著那樣。”我嘴里這樣說，心里卻感到奇怪，怎么會(huì)變成是我在慰留西蒙·湯森？我不知道自己心中對和黛安重逢有什么期待，不過，西蒙的存在已經(jīng)使那個(gè)剛冒出芽的希望破滅了。也許這樣最好。

西蒙說：“我猜杰森跟你說過‘新國度’的事情，那一直是沖突的根源。”

“他跟我說，你們和‘新國度’有些關(guān)聯(lián)?！?/p>

“我并不打算向你布道，不過，如果我們的運(yùn)動(dòng)讓你感到不自在，也許我能夠消除你的疑慮。”

“西蒙，我所知道的‘新國度’，就只有從電視上看來的那些。”

“有人稱之為基督教享樂主義。我比較喜歡‘新國度’這個(gè)名字。這個(gè)簡潔的字眼真的蘊(yùn)含了太多深?yuàn)W的意義。我們打造千年至福的方法，就是讓自己生活在千年至福中，此時(shí)此地。讓我們這最后一代的人類活在田園牧歌般的詩意中，就像我們遠(yuǎn)古的第一代祖先一樣。”

“哦哦，只不過……小杰對宗教可沒什么耐心?！?/p>

“我知道，他是沒什么耐心，可是你知道嗎，泰勒？我不覺得是宗教的問題招惹到了他。”

“不是嗎？”

“不是。其實(shí)，我真的很敬佩杰森·羅頓，不過，不是因?yàn)樗隽嗣穆斆鳌Ｈ绻挥靡痪浜唵蔚脑拋硇稳菟?，我認(rèn)為他也是一個(gè)真正有眼光的行家。他真正把時(shí)間回旋當(dāng)一回事。地球上有多少人？八十億人吧？這八十億人當(dāng)中，隨便哪一個(gè)，至少也知道天上的星星和月亮都不見了。可是他們拒絕接受這個(gè)事實(shí)，像鴕鳥一樣繼續(xù)過日子。只有極少數(shù)人像我們一樣，真的相信時(shí)間回旋?！聡取娴南嘈?。杰森也相信。”

真令人驚訝，這和杰森說的話幾乎一模一樣。他繼續(xù)說：“只不過……方式不太一樣。

“這是整件事最令人頭痛的地方。兩種觀點(diǎn)互相競爭，爭奪大眾的認(rèn)同?？傆幸惶?，無論愿不愿意，世人都必須面對事實(shí)。他們必須選擇，究竟要從科學(xué)的角度去理解，還是要從宗教的角度去體會(huì)？這就是杰森擔(dān)心的。當(dāng)一個(gè)人面臨生死關(guān)頭時(shí)，宗教信仰總是勝利的一方。你比較希望在哪里得到永生？在人間天堂，還是無菌的實(shí)驗(yàn)室？”

對西蒙來說，答案顯然很清楚?？墒菍ξ襾碚f卻沒有那么黑白分明。我記得馬克·吐溫也曾經(jīng)回答過類似的問題，他說：

“上天堂，是因?yàn)槟抢锾鞖夂?。下地獄，是為了找同伴?！?/p>

屋子里傳來了爭吵聲。那是黛安的聲音，她在叫罵。杰森的回應(yīng)冷冰冰的，無動(dòng)于衷。我和西蒙從車庫里拉出幾張折疊椅，坐在陰涼的車棚下，等那兩個(gè)雙胞胎兄妹吵完。我們聊起天氣。天氣非常好，對此我們倒是看法一致。

屋子里的吵鬧聲終于平息了下來。過了一會(huì)兒，杰森跑出來要我們幫他烤肉，臉上的表情看起來好像受了什么懲罰。我們跟他繞到屋子后面去，一邊等烤肉架熱起來，一邊聊一些輕松、緩和的話題。黛安從屋子里走了出來，滿臉激動(dòng)的表情，不過卻洋洋得意。從前，每次她吵贏杰森，臉上就會(huì)出現(xiàn)這種有點(diǎn)桀驁不馴、有點(diǎn)喜出望外的表情。

我們到廚房里坐下來，吃雞肉，配冰茶，還有剩下的三種豆子的綜合色拉。“大家介意我禱告一下嗎？”西蒙問。

杰森翻了一下白眼，但還是點(diǎn)點(diǎn)頭。

西蒙很莊重地低下頭。我硬起頭皮準(zhǔn)備聽他布道，沒想到他只說了兩三句：“愿主賜予我們勇氣，領(lǐng)受你置于我等之前的恩典，而今而后。阿門。”

禱告所表達(dá)的不是感恩，而是祈求勇氣。很符合眼前的需求。黛安在對桌朝著我笑一笑，然后掐了一下西蒙的手臂。我們開始吃起來。

我們很快就吃完了，陽光還在天際徘徊、流連。天色未晚，蚊子還沒有出來肆虐。風(fēng)停了，寒涼的空氣中飄散著一股輕柔感。

別處的某個(gè)地方，情況正急遽改變。

我們還不知道出事了，就連人脈亨通的杰森也沒有接獲通知。就從我們開始咬第一口雞肉到吃完最后一口色拉這段時(shí)間，中國人已經(jīng)撤出談判，立刻下令發(fā)射了好幾枚改良的東風(fēng)導(dǎo)彈，上面裝載了熱核彈頭。正當(dāng)我們把啤酒從冰桶里抽出來時(shí)，導(dǎo)彈可能已經(jīng)畫出弧形的彈道，升上半空中。綠色的啤酒瓶形狀像導(dǎo)彈一樣，仿佛因?yàn)樘鞖馓珶岫粩嗝昂埂?/p>

我們把戶外露天平臺(tái)的餐桌收拾干凈。我告訴他們，西蒙的火花塞燒掉了，我打算明天早上載西蒙到鎮(zhèn)上去。黛安悄悄跟她哥哥講了幾句話，隔了一會(huì)兒又用手肘頂了他一下，杰森終于點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身對西蒙說：“斯托克·布里奇鎮(zhèn)外有一家汽車百貨行，他們營業(yè)到晚上9點(diǎn)。要不要我現(xiàn)在就載你去？”

這是握手言和的表示，雖然杰森看起來有點(diǎn)不情愿。西蒙剛開始有點(diǎn)驚訝，但是很快就恢復(fù)了正常。他說：“既然你這么好心，又可以坐法拉利兜風(fēng)，我可無法抗拒了?！?/p>

“我可以讓你開開眼界，看看它能跑多快?！币豢吹接袡C(jī)會(huì)炫耀他的寶貝車，杰森的懊惱很快就一掃而空了。杰森跑進(jìn)屋里拿鑰匙。西蒙跟他走之前，回頭露出一種“我的老天”的表情。我看著黛安，她笑得很開心，對自己外交手腕的勝利感到很得意。

別處的某個(gè)地方，東風(fēng)導(dǎo)彈穿越時(shí)間回旋隔離層，逐漸接近設(shè)定的目標(biāo)。想象中，那是很怪異的畫面：導(dǎo)彈完全由內(nèi)部的程序操控，飛過黝黑、冰冷、靜止不動(dòng)的地球上空，對準(zhǔn)那看起來毫不起眼的人造物體。那些物體懸浮在南北極上方好幾百公里的高空。

仿佛舞臺(tái)上正在上演一出戲，底下卻沒有觀眾，感覺很突兀。

事后，我們有了一個(gè)合理的推論：中國的導(dǎo)彈引爆后，并沒有影響到時(shí)間梯度。受到嚴(yán)重影響的是環(huán)繞著地球的視覺過濾層。人類對時(shí)間回旋的看法當(dāng)然也受到了劇烈的沖擊。

幾年前，杰森曾經(jīng)指出，時(shí)間梯度意味著若沒有假想智慧生物刻意安排的過濾，數(shù)量驚人的完全藍(lán)移輻射將會(huì)遍灑整個(gè)地球表面。每一秒鐘所承受的陽光照射量將會(huì)超過三年，足以殺死地球上的任何生物，足以摧毀土壤的繁殖力，足以使海洋沸騰。假想智慧生物幫地球建造了一層時(shí)間的環(huán)圍，也幫我們擋住了致命的副作用。此外，假想智慧生物所控制的，不只是傳送到靜止地球的能量有多少，還有地球本身要反射多少光和熱回到太空?；蛟S這就是為什么，過去這幾年，天氣總是那么舒適宜人，那么……均衡的原因。

至少，在東岸標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間7點(diǎn)55分，在中國核彈擊中目標(biāo)的那一瞬間，伯克郡的天空依然萬里無云，依然清澈剔透如愛爾蘭著名的沃特福德水晶。

電話響的時(shí)候，我和黛安正在前屋的房間里。

杰森打電話進(jìn)來之前，我們有沒有注意到什么？光線改變了，但我們并沒有感覺到什么異樣，仿佛只是一朵云從太陽前面飄過。沒有，沒什么事，我的注意力全在黛安身上。我們喝著冰涼的飲料，閑話家常。我們聊起讀了哪些書，看了哪些電影。談話迷人的地方不是聊的內(nèi)容，而是談話的那種節(jié)奏、那種韻律。當(dāng)我們獨(dú)處的時(shí)候，就會(huì)沉浸在那種韻律中，無論是從前，還是現(xiàn)在，都是如此。無論是朋友之間，還是情人之間，交談會(huì)創(chuàng)造出一種獨(dú)特的韻律，或輕松、舒緩，或?qū)擂?、笨拙。即使是最乏味的交談都?huì)有暗藏的深意，仿佛地底的河流。我們談的都是些平凡無奇的老話題，但話中暗藏的含意卻是如此深沉，有時(shí)甚至還隱伏著危機(jī)。

沒多久，我們仿佛觸動(dòng)了彼此心中的某些情思，仿佛西蒙·湯森和過去的八年都變得毫無意義。也許剛開始是在開玩笑，后來漸漸變得不像是玩笑。我對她說，我很想念她。她說：“有好幾次，我好想跟你說話，需要跟你說話?？墒俏覜]有你的電話號(hào)碼，或是覺得你一定很忙?！?/p>

“你應(yīng)該找得到我的號(hào)碼，而且我不忙?！?/p>

“你說得沒錯(cuò)。其實(shí)，那種感覺就像是……道德上的怯懦?！?/p>

“我有那么可怕嗎？”

“不是你，而是我們的處境。我總覺得自己似乎應(yīng)該向你道歉，卻又不知從何說起?！彼奈⑿χ杏幸稽c(diǎn)疲倦，“現(xiàn)在似乎還是不知道該怎么說。”

“黛安，沒什么好道歉的。”

“謝謝你這么說，但我不這么想。我們已經(jīng)不是小孩子了?，F(xiàn)在，我似乎能夠用一種更深刻的眼光回頭去看從前。我們兩人之間仿佛可以不用接觸彼此的身體，卻還是感覺很親近。然而，那正是我們不能做的事，甚至連談都不能。就像我們兩個(gè)人默默立下了這樣的誓言?！?/p>

“從星星消失的那天晚上開始。”我說。我忽然覺得口干舌燥，對自己很驚訝，內(nèi)心油然生出一陣恐懼，一股激情的沖動(dòng)。

黛安揮揮手：“那天晚上，那天晚上……你知道那天晚上我記得的是什么嗎？是杰森的望遠(yuǎn)鏡。你們兩個(gè)人看著天空的時(shí)候，我用望遠(yuǎn)鏡看大房子。我根本就忘了星星這回事。我只記得，我看到卡蘿在后面的房間里，和一個(gè)承辦宴席的家伙在一起。她喝醉了，看起來好像是她在跟那個(gè)男人調(diào)情。”她有點(diǎn)不好意思地笑笑，“那是我小小的世界末日。過去、大房子、我的家人，一切令我痛恨的地方，全部終結(jié)在那天晚上。我只是想假裝這一切都不存在。沒有卡蘿，沒有愛德華，沒有杰森……”

“也沒有我嗎？”

談話的氣氛已經(jīng)不一樣了。她從沙發(fā)那邊走過來，一只手輕撫著我的臉頰。她的手很冷，像她手上的冰飲一樣冷：“你是唯一的例外。我很害怕。你是那么有耐心，我很感謝。”

“可是我們不能……”

“接觸彼此的身體。”

“親密的接觸。愛德華絕對無法忍受?！?/p>

她把手縮回去：“如果我們真想的話，也是可以瞞著他的。但你說得對，問題就在愛德華。他的影響無處不在。他讓你媽活得像個(gè)次等階級的人，那種做法真的很不入流，品格低下。我可以坦白說嗎？我根本就痛恨自己是他的女兒。我尤其痛恨一個(gè)念頭，萬一，你知道嗎？萬一我們之間發(fā)生了什么，那也許就是你報(bào)復(fù)愛德華·羅頓的方法?！?/p>

她坐回沙發(fā)上。我覺得她似乎對自己感到有一點(diǎn)意外。

我很小心地說：“當(dāng)然不會(huì)是那樣?！?/p>

“我很迷惑?！?/p>

“你參加‘新國度’的目的就是這個(gè)嗎？報(bào)復(fù)愛德華？”

她微笑著說：“不是。我不是因?yàn)槲髅杉づ野职植艕凵纤摹Ｐ√?，人生沒有那么單純。”

“我不是那個(gè)意思……”

“但你有沒有發(fā)現(xiàn)自己暗藏著某種偏見？懷疑會(huì)滲透到你的腦海里，揮之不去。不是，‘新國度’和我爸爸沒有關(guān)系?！聡取胍獜牡厍虻淖児手姓页錾裥?，然后在日常生活中表達(dá)這種神性?！?/p>

“也許時(shí)間回旋也沒有那么單純?！?/p>

“西蒙說，我們不是死亡，就是轉(zhuǎn)化?！?/p>

“他告訴我，你們在創(chuàng)造地上的天國?！?/p>

“這不是基督徒本來就應(yīng)該做的嗎？在生活中宣揚(yáng)上帝的國度，借此創(chuàng)造上帝的國度。”

“或至少可以一路跳著舞進(jìn)到上帝的國度?！?/p>

“你現(xiàn)在的口吻聽起來很像杰森。我當(dāng)然無法為運(yùn)動(dòng)的每一件事情辯護(hù)。上周，我們在賓州參加一場秘密集會(huì)，遇見了一對情侶，和我們差不多年紀(jì)，很友善，很聰明。西蒙說他們是‘活生生的靈魂’。我們一起出去吃晚餐，討論基督復(fù)臨。然后，他們邀請我們一起去飯店的房間。沒想到，他們忽然在桌子上撒了一排古柯堿，開始放色情錄像帶。毫無疑問，總是有少數(shù)怪人會(huì)依附在‘新國度’。而對那些人來說，除了伊甸園的模糊形象，神學(xué)幾乎是不存在的。但好的一面是，運(yùn)動(dòng)確實(shí)達(dá)到了本身的宣示，成為一種純正的生活信仰。”

“信仰什么，黛安？出神？雜交？”

話才剛說出口，我就后悔了。她看起來有一點(diǎn)受傷：“出神和雜交并沒有關(guān)系。無論如何，成功進(jìn)入出神的境界時(shí)，就不會(huì)有雜交的現(xiàn)象了。不過，在神的圣體中，只要不是為了報(bào)復(fù)或受到憤怒的驅(qū)使，只要表達(dá)了神性和人類的愛，任何行為都是沒有禁忌的?！?/p>

電話又響了。我臉上大概看起來有罪惡感。黛安看到我的表情，笑了起來。

我一拿起電話，杰森劈頭就說：“我說過我們有預(yù)警時(shí)間，對不起，我錯(cuò)了?！?/p>

“你說什么？”

“泰勒……你沒有看到天空嗎？”

于是我們到樓上去，找一扇可以看到夕陽的窗戶。

西邊的臥室很寬敞，有一座桃花心木的櫥柜和一張黃銅邊框的床。我把窗簾拉開，黛安倒抽了一口涼氣。

夕陽不見了?；蛘邞?yīng)該說，有好幾個(gè)夕陽。

整面西邊的天空一片通紅，有如熊熊的火光。原本圓球狀的太陽不見了，一道圓弧形的紅色光暈跨越海平線，延伸了15度角，仿佛同時(shí)有十幾個(gè)夕陽交互閃爍。光芒變化無常，忽而明亮，忽然暗淡，仿佛是遠(yuǎn)處的火光。

我們目瞪口呆地看著眼前的景象，恍惚了不知道多久。黛安終于說話了：“泰勒，出了什么事？怎么會(huì)這樣？”

我把杰森告訴我的中國發(fā)射核彈的事跟她說了。

“他知道這件事可能會(huì)發(fā)生？”她問了以后，又自言自語道，“他當(dāng)然知道?！逼娈惖墓饷⒎块g染成了深深的粉紅色調(diào)，映照在她的臉頰上，好像她在發(fā)燒?！拔覀儠?huì)死嗎？”

“杰森不這么認(rèn)為。不過，那會(huì)嚇?biāo)廊澜绲娜?。?/p>

“可是到底有沒有危險(xiǎn)？輻射或是什么的？”

我表示懷疑，不過也不是毫無可能。我說：“看看電視好了。”每個(gè)房間都有一臺(tái)等離子電視，掛在床對面墻壁的鑲板上。我推測，如果有任何輕度致命的輻射線，都足以摧毀電視信號(hào)的傳送和接收。

可是電視好好的，上面還有新聞?lì)l道，看得到歐洲的各大城市一片漆黑，大批群眾聚集。黑暗，或許是因?yàn)槟沁呉呀?jīng)快要晚上了。沒有致命的輻射線，倒是有不少初期的恐慌。黛安坐在床沿，一動(dòng)也不動(dòng)，雙手交疊在大腿上，顯然心里很害怕。我坐到她旁邊，跟她說：“如果有任何致命的危險(xiǎn)，我們現(xiàn)在早就死了?！?/p>

外面的夕陽在閃爍中漸漸變暗。漫渙的光暈散開成好幾個(gè)單獨(dú)的夕陽，個(gè)個(gè)像鬼魅一樣蒼白，接著，一輪太陽的光環(huán)像發(fā)光的彈簧一樣，變成一道光弧橫跨整個(gè)天空，然后突然消失。

我們坐在那里，緊緊靠在一起，看著天空逐漸變暗。

然后，星星出來了。

我趁著電話信號(hào)的帶寬還沒有被蓋掉之前，又設(shè)法聯(lián)絡(luò)上了小杰。他說，天空發(fā)生變化的時(shí)候，西蒙正好付了錢，買了他車子要用的火花塞。斯托克·布里奇鎮(zhèn)向外的道路已經(jīng)擠滿了車，收音機(jī)播報(bào)說，波士頓發(fā)生了幾起零星的搶劫案，所有的主要干道都交通阻塞，所以小杰把車子停在一間汽車旅館后面的停車場，訂了一個(gè)房間，他和西蒙準(zhǔn)備在那里過夜。他說，明天一早，他可能必須趕回華盛頓，不過他要先把西蒙載回度假小屋。

然后他把電話拿給西蒙，我把電話拿給黛安，然后離開房間，讓她和未婚夫說話。度假小屋很寬敞，空蕩蕩的，看起來有點(diǎn)陰森。我在屋子里面走了一圈，把燈一盞盞打開，直到她叫我回去。

我問她：“想再喝一杯嗎？”

她說：“噢，太好了?！?/p>

午夜剛過，我們?nèi)チ宋萃狻?/p>

黛安看起來勇敢一點(diǎn)了。西蒙一定跟她說了一些“新國度”式的激勵(lì)話語。在“新國度”的教義里，并沒有傳統(tǒng)基督教中基督復(fù)臨的說法，沒有世界末日前夕癡迷極樂的被提，也沒有世界末日時(shí)善惡決戰(zhàn)的戰(zhàn)場“哈米吉多頓”。時(shí)間回旋是這一切的總和，一切古老的預(yù)言都間接實(shí)現(xiàn)了。西蒙說，如果上帝想用天空這面大畫布，為我們畫出赤裸裸的時(shí)間幾何圖形，他就會(huì)這樣做，而在這樣的時(shí)刻，我們的敬畏和恐懼是完全正常的。然而，我們不應(yīng)該任由這些情緒淹沒自己，因?yàn)闀r(shí)間回旋最終是一次救贖的行動(dòng)，是人類歷史最后也是最美好的一章。

大概就是這樣。

所以，我們走到外面，仰望天空，因?yàn)轺彀舱J(rèn)為這是勇敢而充滿神性的行為。天空萬里無云，空氣中飄散著陣陣松香。公路離我們很遙遠(yuǎn)，但我們偶爾還是會(huì)隱約聽到汽車?yán)嚷暫途茸o(hù)車的鳴笛聲。

天空到處綻放出片段的亮光，此起彼落，我們投映在地上的身影仿佛環(huán)繞著我們舞蹈。我們坐在門廊幾公尺外的草地上，門廊的燈散放著安定的光芒。黛安依偎著我的肩膀，我的手環(huán)繞著她。我們兩個(gè)人都有點(diǎn)醉了。

盡管感情冰凍了許多年，盡管我們在大房子有一段那樣的過去，盡管她和西蒙·湯森訂婚了，盡管“新國度”的出神儀式令我難以釋懷，盡管核武器引發(fā)了天空的錯(cuò)亂，但此刻，我只意識(shí)到她的身體緊緊依偎在我身上，如此美好。我的手感覺到她手臂的曲線，我的肩膀感受到她頭的重量，奇怪的是，那種感覺卻是如此真切、如此熟悉，仿佛那不是新的發(fā)現(xiàn)，而是昔日的記憶。我一直都知道她會(huì)讓我有這樣的感受，甚至她身上散發(fā)出來的恐懼感都是如此熟悉。

天空綻放著火花般奇異的光芒。那不是回旋的宇宙所發(fā)出的純光。那種未經(jīng)過濾的純光會(huì)在瞬間殺死我們。此刻，天空陸續(xù)綻放著一閃而逝的光，就像是相機(jī)設(shè)定了連續(xù)拍攝那樣，閃過一張又一張的天空影像。連綿不斷的午夜黑暗被壓縮成百萬分之一秒的片段，光芒熄滅后，留下像是相機(jī)閃光之后的殘影。接著，我們又看到了同樣的天空，但那已經(jīng)是一世紀(jì)或一千年后的天空，就像超現(xiàn)實(shí)電影里的連續(xù)鏡頭。有些畫面是模糊的長時(shí)間曝光，星光和月光變成鬼魅般的圓球、圓圈，或是阿拉伯彎刀。有些像是清晰而迅速消失的定格畫面?？拷边叺奶炜?，圓弧線條和圓圈變窄了，半徑比較小。而靠近赤道的星星移動(dòng)就比較快，像跳華爾茲舞一樣，輕盈地畫出一個(gè)巨大的橢圓形。月亮忽而滿月，忽而半月，然后越來越暗淡，忽明忽暗地閃爍著，從地平線的一端劃過天空跑到另一端，留下橘色的透明軌跡。銀河是一條忽明忽暗的帶狀白色熒光，閃爍著無數(shù)忽而閃亮忽而暗淡的星星。在夏日的空氣中，在呼吸起伏之間，有星星誕生了，有星星隕滅了。

所有的一切都在動(dòng)。

一切都在一場龐大、復(fù)雜的微光之舞中游動(dòng)，而那舞蹈也在告訴我們，還有一個(gè)更龐大、現(xiàn)在還看不見的周期循環(huán)。我們頭上的天空像心臟般跳動(dòng)著。黛安說：“好有活力。”

我們短暫的意識(shí)之窗將一個(gè)偏見強(qiáng)行植入我們的心中。我們總是認(rèn)為，會(huì)動(dòng)的東西是活的，不會(huì)動(dòng)的東西是死的。在靜止的、死的石頭下面，活生生的蟲雙雙對對。恒星和行星也在動(dòng)，但只是遵循著死氣沉沉的重力定律在移動(dòng)。石頭會(huì)墜落，但石頭不是活的。而星球軌道的運(yùn)動(dòng)只不過是同樣的墜落無限延長罷了。

然而，如果我們像那些假想智慧生物一樣，延長我們蜉蝣般的短暫存在，原本明顯的差異就會(huì)模糊了。星星會(huì)誕生、生存、死亡，將原始的灰燼遺留給新的星星。星星各式各樣的整體運(yùn)動(dòng)并不簡單，而且是難以想象的復(fù)雜，是引力與運(yùn)行速度交織的舞蹈，美麗曼妙而又令人驚駭。令人驚駭是因?yàn)橥纯鄴暝男切窍竦卣鹨粯?，使原本?yīng)該固定不動(dòng)的東西開始變化萬千；令人驚駭也是因?yàn)槲覀冏钌畛恋挠袡C(jī)作用奧秘、我們的交配和黏膩骯臟的繁殖行動(dòng)，原來這一切根本就不是秘密。原來星星一樣會(huì)流血，一樣費(fèi)力掙扎?！疤斓乇娚鸁o一停駐，萬物川流不息?！蔽彝嗽谀睦镒x到了這句話。

黛安說：“希臘哲學(xué)家赫拉克利特?！?/p>

我不知道自己念出了聲音。

黛安說：“過去那些年，大房子那段過去，所有該死的、浪費(fèi)掉的那些年，我知道……”

我用手指抵住她的嘴唇。我知道她已經(jīng)明白了一切。

她說：“我要進(jìn)去。我要回房間去?！?/p>

我們沒有把卷簾放下來?；匦?、流轉(zhuǎn)的星星散發(fā)著光芒，照進(jìn)房間。黑暗中，流轉(zhuǎn)的光影形成模糊的圖案，在我和黛安的皮膚上游走，仿佛城市的燈火輝煌穿透雨水漫渙的玻璃窗照進(jìn)來，寧靜無聲，蜿蜒扭曲。我們靜默無言，因?yàn)檠哉Z會(huì)成為我們之間的障礙，會(huì)成為欺騙。我們在靜默中激情纏綿。纏綿過后，我不由自主地想著：“讓此刻永遠(yuǎn)停駐。這樣就夠了。”

當(dāng)天空再次沉入黑暗，當(dāng)天空的煙火燦爛終于黯然平息，消失無蹤，我們也沉沉睡去。中國的導(dǎo)彈攻擊到頭來只不過是一種故作姿態(tài)。全球的恐慌曾導(dǎo)致了數(shù)千人死亡，但這次的攻擊并沒有直接的受害者。地球上沒有，而我猜，那些假想智慧生物應(yīng)該也沒有。

第二天早上，太陽依然在同樣的時(shí)間出現(xiàn)了。

電話鈴聲吵醒了我。床上只剩下我一個(gè)人。黛安在另一個(gè)房間接電話，然后進(jìn)來跟我說，是小杰打來的。他說，路上已經(jīng)沒車了，他現(xiàn)在正在回來的路上。

她已經(jīng)洗過澡，穿好衣服，身上滿是肥皂的香味和棉布漿燙過的氣味。我說：“就這樣嗎？西蒙回來了，然后你們就開車走了？昨天晚上毫無意義嗎？”

她爬上床，坐在我旁邊：“昨天晚上并不代表我不和西蒙走?！?/p>

“我以為昨天晚上有更多意義?！?/p>

“昨天晚上的意義遠(yuǎn)超過我所能說的，但過去并沒有一筆勾銷。我已經(jīng)許下承諾，而且，我有信仰。這一切也為我的人生劃下了一條界線。”

我感覺得到她并沒有自己說的那么堅(jiān)定，說：“信仰。告訴我，你不相信這些垃圾?！?/p>

她站起來，皺起眉頭。

她說：“也許我沒有信仰，但也許我需要一個(gè)有信仰的人在我旁邊?！?/p>

小杰和西蒙還沒有回來，我就打包好行李，將它放到了車上。黛安站在門廊處，看著我蓋上后行李廂。

她說：“我會(huì)打電話給你。”

我說：“我等你電話。”