時隔兩年，當時的情形我已不是很清楚，只記得那天下午、晚上和第二天，絡繹不絕的警察、攝影師和記者在蓋茨比家進進出出。大門拉起一條繩子，有個警察守在旁邊，擋住想看熱鬧的人，但附近的小孩很快發現他們可以從我的草坪進去，因此游泳池邊總是有幾個目瞪口呆的孩子。有個氣定神閑的人——可能是個偵探——在彎腰視察威爾遜的尸體時，使用了“瘋子”這個詞，這句言之鑿鑿的無心快語奠定了隔日媒體的報道基調。

那些報...