以后的日子里，羅晚煙永遠都記得羅清風走的時候，院前滿地殘花堆積。他只拎了一個包，穿一身便裝，輕輕地離開。她守在窗臺，不敢下樓。以前她也是這樣，不敢面對面地說聲爸爸再見，只是遠遠地看著。羅清風自然是懂得的。楊水萍把他送到門口，輕輕地遞上了他的包，眼中也流露些許不舍，囑咐了聲：“路上小心。”他點點頭，上前一步，伸出右手，環住了她，輕輕地攬至懷中。她懂得，也不抗拒，順從地在他懷中回味，他身上濃厚的體香。許久，他不舍地松了手，抬起頭看向晚煙的窗臺。晚煙就趴在那里，神色憂傷地看著他。小小的鼻子紅腫。他朝她笑笑，揮了揮手，做著口型：“爸爸愛你。”

她點點頭，扯出笑臉，回到：“晚煙愛爸爸。”

院里的枯樹干隱隱相動，隨風搖蕩。天邊云彩浮動，逐漸暗了天色。雖然已是冬末，但寒意未散，樓下盡呈衰敗景色。他不舍地轉身，夕陽將他的影子拉的很長，一片金光散漫延伸。他踏著地上的殘葉，一步步地離開，聲音窸窣，所過之處，風聲陣陣，寒意無盡。遠方像是黑色深淵，融化了他，卻將他所有的親人，愛人擋在了外頭。晚煙一直趴在窗臺看著，看他走至很遠很遠。他挺直的脊背，是她從小到大無處不在的依靠。她笑或是她哭，那個背，默默地替她抵擋生活所有的欠缺，如此溫情無限，成為她生命最柔軟的港灣。前幾日爸爸還在她房間與她開著玩笑，新年的夜間總是爸爸在深夜時輕輕盒上她忘記的書頁，還有爸爸遺落在她房間的鋼筆仍透著他身上的溫度。知道他下一個春節會回來，但多希望能夠與爸爸平凡共度每一個陽光柔軟的早晨。人漸漸走遠，模糊成一個黑黑的小點，她的眼淚奪眶而出，模糊了眼前的殘景，那些抑制不住的辛酸難受噴薄，化成陣陣悲傷的哭聲，她的爸爸…….她的爸爸……聲音響徹了她家的洋樓，惹得楊水萍和傭人阿姨們紛紛前來安慰。但她聽不到，看不到，爸爸的背影漂浮在腦海，引起無盡的哭聲無盡的眼淚席卷，旁人無法懂，旁人又怎么能懂。多情自古傷離別，更那堪冷落清秋節。冬日殘景，更增添無數離別涼意。那日她哭了整整一個夜晚，任憑楊水萍如何勸也無法停止。后來，她才知道，那日如此放聲大哭的原因，或許是冥冥中意識到那是她能看到爸爸的最后一面。父女之間，該是心有靈犀的。哭至深夜，或許是太累，她也就不知不覺地睡去了。第二天一早起來，又是一個普通平常的早晨，只是少了一個溫暖熟悉的人影。生活繼續，席卷著每一個或悲或喜的人，穿過螺旋狀曲折反復的隧道，開啟著一串又一串未知的旅程。世上每一個人的生活，都是無法以離別為基調的。

就像幾天后，楊水萍挽著她的手告訴她：“煙煙，媽媽在澳洲那邊的事情有了點著落，明天就要上機了。”

她聽后，只是淡淡到了一聲“哦”，便沒說什么。只是習慣了，習慣于她不負責任的離開，所以得以在此時云淡風輕。

但楊水萍話未說完，繼續道：“媽媽……還需要帶走林溪。”

她突然抬起了頭，登時明白了。原來林溪這幾日對她不理不睬，竟是心中對Amy念念不忘。后來者終究敵不過青梅竹馬。若是如此，他大可大大方方地跟她說，何必一副人在心飛的樣子。想起他曾經眼角溫情似水，現今卻忽然似成了陌路人。她沒什么可抗拒，扯出淡淡一笑，道：“好，我知道了。”說完，便轉身離開。其實心中反倒沒有想象中的悲傷，許是幾日前羅清風的離開讓她的眼淚揮霍了個光，林溪的離開反倒讓她沒有太多的抑郁了。想想這幾日與林溪的拘謹終可以停止，心頭反生出一陣豁然。上樓梯時，正碰見林溪，他還是那一副彬彬有禮的樣子。她主動說道：“你要走了？”

“嗯。”他淡淡答道。

這其中的各種原因自不必他們攤開來了說，兩個人都各自心懷想法，擦肩而過，這樣的問候，已成了離別的暗號。

第二天他離開的時候，她將窗簾拉開了一個小縫，悄悄地看著。像極了羅清風離開時的樣子，滿地殘花，枯枝搖晃，寒氣沁人。他轉身時，竟是不舍地抬頭向她的窗臺看來。她趕緊合上窗簾，轉身貼在墻壁上，急急躲開。半晌，她再次拉開窗簾，院前已是一片蕭索，空無一人。這般離別，想是以后不會再見面了。他這回，是真的走了。她想瀟瀟灑灑云淡風輕地離別，卻發現心頭仍是萬般不舍愁緒良多。第一次見面時，對他莫名其妙的好感。酒吧里他的突然出現。星空下不由自主的吻。摩天輪上忽然的生日禮物。他溫柔的笑，溫暖的手，明媚的臉，從此竟從她的生命中抽出，不復存在。離別，因此變得如此重大深刻。但她終是牽強笑笑，沉默不語。不屬于自己的東西何必去強求。